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PROLOGUE 

1  come  no  more  to  make  you  laugh;  Ihingsnow, 
That  bear  a  weiglhy  and  a  serious  brow. 
Sad,  high,  and  working,  full  of  state  and  woe, 
Such  noble  scenes  as  draw  the  eye  to  flow, 
We  now  present.  — 

Be  sad,  as  we  would  make  ye :  think  ye  see 
The  very  persons  of  our  noble  story 
As  they  were  living ;  think  you  see  them  great, 
And  foUow'd  with  the  general  throng  and  sweat 
Of  thousand  friends ;  then  in  a  momenl  see 
How  soon  this  mightiness  meels  misery : 
And  if  you  can  be  merry  then,  I'U  say 
A  man  may  weep  upon  his  wedding-day. 

(Shakespeare :  Henry  VIII.) 


FØRSTE   BOG 

DEN  GODE  DRONNING 


FØRSTE  KAPITEL 
Et  Gensyn. 


It  lasteth  not,  that  stands  by  change ; 
Fancy  doth  change ;  Fortune  is  frail ; 
Both  tliese  to  please  the  way  is  Strange. 
Therefore  methinks  best  to  prevail, 
There  is  no  way,  that  is  so  just 
As  truth  to  lead ;  the  other  fa  il 
And  thereto  trust. 

(T/l.  Wijatt  o f  Fortune. 
Love  and  Fantasy). 


AARET  1535  led  mod  Jul.  Efteraarsstormene  jog  over 
,.    Bakker  og  Heder  med  Sne  og  Slud,  og  i  Borge  og 
Hytter  krøb  Folket  sammen  om  Arneilden,  medens  Ta- 
len gik  dæmpet  om  Rigets  Vaade. 
England  var  stedt  i  Nød. 

I  Greenwich  Slot  sad  en  Aften  i  December  Englands 
Dronning  Anna  og  ventede  en  Mand,  som  Kongen  paa 

Palle  Rosenkrantz:  Anna  Boleyn.  1 


hendes  Bøn  havde  kaldt  til  Hove,  skønt  han  i  en  Række 
af  Aar  efter  hendes  eget  Ønske  havde  været  forvist  fra 
Kongens  Nærhed. 

Denne  Mand  var  Thomas  Wyatt 

Efter  et  Aars  Ophold  i  Udlandet  var  han  atter  traadt  i 
Kongens  Tjeneste  og  havde  tiltraadt  en  Post  i  den  uro- 
lige Grænseby  Caiais,  hvor  Baunen  tændtes,  naar  Eu- 
ropa truede  England.  Han  var  saaledes  borte  fra  Eng- 
land, da  Henrik  stævnede  sin  Dronning  Katharina  for 
Domstolen  i  Black  Friars  Sal  i  London,  hvor  Campeg- 
gio  som  Pavens  Legat  sad  ved  Wolseys  Side  og  skulde 
dømme  Kongen  og  Dronningen  imellem. 

I  Caiais  hørte  han  om,  hvorledes  Annas  Venner  Nor- 
folk og  Suffolk  og  hendes  Fader  Jarlen  af  Wiltshire  lag- 
de Planer  mod  den  mægtige  Minister,  der  nu  stod  gan- 
ske ene  mod  det  øvrige  Raad,  medens  endog  hans  egne 
Sekretærer  bedrog  ham. 

Kong  Frans  selv  lod  Kong  Henrik  vide,  at  Kardinalens 
Raad  var  slette  og  hans  Villie  ond.  Venneløs  vaklede 
Kardinalen  mod  sit  Fald. 

Wolsey  faldt  og  mistedes  al  sin  Ejendom,  som  han 
selv  straks  lagde  i  Kongens  Haand,  da  han  —  som  han 
senere  sagde  til  sin  trofaste  Cavendish  —  vel  vidste,  at 
Kongen,  om  han  vægrede  sig  og  paakaldte  Retfærdig- 
hed, vilde  have  lagt  ham  fuldstændig  øde.  Nu  bjergede 
han  lidt  af  sit  Erkebispesæde  York  og  her  levede  han 
et  Aar  som  en  Apostel  i  Kristendommens  første  Dage. 


Ydmyg,  vennesæl,  from  og  kærlig  gik  den  fordum 
saa  mægtige  Minister  som  en  simpel  Præst  rundt 
blandt  de  ringste  i  sit  Bispedømme  og  vandt  deres  Kær- 
lighed og  Agtelse,  saa  Rygtet  om  hans  gode  Gerninger 
endog  trængte  til  Kongens  Hof,  hvor  hans  mægtige  Aand 
hver  Dag  savnedes  bitrere  saavel  i  Raadssalen  som  un- 
der Forhandlingerne  med  de  fremmede  Magters  Afsen- 
dinge. 

Kong  Henrik  talte  om  dette  Savn,  og  Hertugerne  Nor- 
folk og  Suffolk  besluttede  Wolseys  Død.  Jarlen  af  Nor- 
thumberland  og  Walther  Walshe  fængslede  ham  da  en 
October  Nat  ved  et  Kærlighedsmaaltid  i  det  biskoppe- 
lige Slot  for  at  bringe  ham  til  Tower  og  slæbte  ham  syg 
og  nedbrudt  til  Abbediet  Leicester,  hvor  han  udaande- 
de,  trofast  i  sin  Kærlighed  mod  sin  Konge  og  ydmyg 
mod  sin  Gud. 

Kong  Henrik  den  VHTs  Storhed  sank  i  Graven  med 
Thomas  Wolsey.  Men  Anna  og  hendes  Slægt  aandede 
lettere. 

I  toAar  førtes  nu  Kampen  mod  Paven.  Engelske  Lær- 
de gennemkrydsede  Europa  for  at  finde  Tilslutning  til 
den  nye  Theologi,  der  krævede  Kongens  Ægteskabs 
Ugyldighed.  Kongen  mødtes  med  Kong  Frans  i  Caiais, 
og  Wyatt  var  da  blandt  de  Mænd,  der  stod  i  den  fran- 
ske Konges  Følge.  Her  saa  han  et  Glimt  af  Anna,  der 
hemmeligt  havde  fulgt  sin  kongehge  Elsker  til  Mødet  og 
under  Maske  opvartede  hans  allerkristeligste  Majestæt. 


I  Efteraaret  1532  ægtede  Kongen  hemmeligt  Anna  kort 
efter  Mødet  med  Kong  Frans  i  Caiais.  Vielsen  var  en 
Nødvendighed,  thi  Anna  var  med  Barn. 

I  Januar  1533  kronedes  Anna  til  Englands  Dronning, 
Wyatt  var  til  Stede  ved  Kroningen,  hvor  hans  gamle  Fa- 
der forrettede  Tjeneste  som  Rigens  Mundskænk,  og 
Wyatt  selv  holdt  under  Højtideligheden  i  Tower  det 
gyldne  Fad,  hvori  Dronningen  vaskede  sine  Hænder. 
Efter  Kroningen  vendte  han  tilbage  til  Caiais. 

Kampen  med  Rom  slog  ud  i  lyse  Flammer. 

Anna  Boleyn  var  af  Navn  Englands  Dronning,  hun 
bar  den  gyldne  Ring,  hun  sad  i  Tronsædet  tryg  ved  den 
kongelige  Elskov,  og  hendes  Slægt  og  Venner  samledes 
i  Fylking  omkring  hende,  medens  Naadens  Sol  straale- 
de  paa  Norfolk,  Wiltshire,  hendes  Broder  George  og  de 
unge  Hofmænd  Bryan,  Norreys,  Brereton  og  Weston,  der 
dannede  Dronningens  Garde. 

Dronning  Katharina  var  bleven  berøvet  Dronninge- 
navnet, og  som  Prins  Arthurs  Enke  sad  hun  fangen  paa 
Kimbolton,  medens  »Bastarden«  Mary,  nu  en  ung  Pige 
i  sit  17de  Aar,  blev  revet  bort  fra  Moderen  og  sat  under 
Bevogtning  under  Opsyn  af  Annas  Tante  Lady  Shelton, 
Margaret  Sheltons  Moder. 

Folket  knurrede,  den  høje  Adel  drog  sig  tilbage  fra 
Hoffet,  Gejstligheden  samlede  sig  til  Modstand,  men 
Anna  stod  i  Tronstolen  stærk  og  trodsig  ved  Kongens 
Side. 


Denne  greb  nu  selv  med  fast  Haand  Rigets  Styre.  Wol- 
sey,  den  store  Raadgiver,  hvilede  i  sin  Grav,  smaaMænd 
sad  i  Raadsherrernes  Stole,  og  den  kloge,  ædle  Thomas 
More,  der  efter  Wolsey  havde  taget  det  store  Segl  i  Haand 
som  Rigets  Kansler,  gav  det  i  dybt  Mismod  tilbage ;  han 
følte  Uvejret  nærme  sig,  han  kunde  ikke  bøje  sig  for 
Uretten  og  døde  Martyrdøden  for  sin  Overbevisning, 
den,  som  den  forsigtige,  gamle  Erasmus  Rotterdamus 
fra  sit  sikre  Ly  i  Basel  betegnede  som  en  Overbevisning, 
der  ikke  var  værd  at  ofre  saa  kostbart  et  Liv. 

Kongen  knuste  enhver  Modstand  i  Riget,  og  langsomt 
steg  en  ny  Mand,  Thomas  Cromwell,  i  sin  Herres  Gunst. 
Wolsey  s  gamle  Tjener  blev  Kongens,  og  iCromwells 
Følge  gik  Bøddelknægtene  deres  Gang  over  Riget. 

Adelige  Herrer  og  Fruer,  Borgere,  Bønder  og  hellige 
Præster  —  alle  faldt  de  for  Bøddelhug,  om  de  ikke  bøj- 
ede deres  Knæ  og  underkastede  sig. 

Borgerkrigens  Rædsel  gik  atter  over  England,  ikke 
som  Gny  af  Lanser,  der  brødes  mod  Bøndernes  Økser 
og  Brystplader,  men  med  klirrende  Lænker  og  Hvinen 
af  Pinebænkens  Skruer.  Baalene  flammede.  Galgernes 
Kæder  raslede,  og  Bøddelens  Økse  rødnede  af  Blod. 
Bonde  blev  Bondes  Fjende,  det  giftige  Nag  skød  op  af 
Jorden  som  Svampen,  og  det  snigende  Had  lagde  sig  som 
tæt  Taage  over  de  grønne  Vænger. 

Usle  Aar,  jammerlige  nedværdigende  Aar!  Kongen 
vilde  det  for  sin  »Elskovs«  Skyld,  og  medens  Europas 


ørne  og  Gribbe  kredsede  om  i  Luften  for  at  sætte  deres 
Rovfugleklo  i  levende  og  døde,  bredte  Ligstanken  sig  fra 
den  grønne  0  over  Vandet  og  drog  for  Vinden  mod  Syd 
til  den  hellige  Fader,  der  forgæves  lod  Banbullens  Lyn 
flamme. 

Men  afmægtig  gled  Bullen  af;  den  trodsige  Munk  i 
Wittenberg  havde  for  stedse  lært  Verden,  at  den  hellige 
Faders  Lyn  var  koldt. 

Hoffet  red  Dystridt,  dansede  og  spøgede,  medens  Lan- 
det led.  Men  Mængden,  der  fordum  havde  flokket  sig 
om  Herskeren  og  tiljublet  ham  Hyldest,  forblev  stum  og 
kold.  Medens  Ridderspillene  kæmpedes  blandt  de  faa 
af  Hoffets  Riddere,  samlede  Mængden  sig  knurrende  om 
andre  Skuespil :  om  Baalene,  hvor  Martyrerne  døde,  om 
Retterstedet,  hvor  de  ærligste  Mænd  i  England  lod  deres 
Liv. 

Og  fra  de  faste  Borge  lød  over  Vandet  kaldende  Raab 
til  Europas  Fyrster :  Kom!  Fri  os  for  Tyrannen,  frels 
den  gode  Dronning  og  lad  den  retfærdige  Straf  komme 
over  Skøgen,  som  til  Rigets  Spe  deler  Kongens  Trone  og 
den  kongelige  Seng! 

Europas  Ørne  og  Gribbe  hvilede  paa  deres  Vinger  højt 
under  Solen  i  den  klare  Luft,  stundom  skjulte  af  Taagen, 
men  rede  til  at  styrte  sig  ned  over  et  forsvarsløst  Land. 

Saaledes  gik  Aaret  1535  til  Ende,  og  medens  Efter- 
aarsstormen  føg  fra  det  kolde  Nord  med  Sne  over  Bak- 
ker og  Skove,  blæste  den  sin  isnende  Kulde  i  hvert  eng- 
elsk Hjerte,  frysende  Angst  i  hvert  engelsk  Sind. 


Wyatt  bøjede  sit  Knæ  for  Dronningen,  der  stod  let 
skælvende  foran  ham,  og  for  første  Gang  efter  Aar,  der 
svandt,  atter  saa  ind  i  det  rolige  brune  Øjepar,  hvis  Blik 
hvilede  fast  i  hendes,  ikke  med  Ungdomselskovs  var- 
me, straalende  Ild,  men  med  Mands  Alvor  og  dybe  Ve- 
mod. 

Hun  tog  hans  Hænder.  »Rejs  dig,  Thomas!  Vierene, 
du  og  jeg.  Ikke  som  din  Dronning  staar  jeg  for  dig,  men 
som  din  Ungdoms  Elskede,  hører  du?  Som  dine  Sanges 
Anna  og  kun  som  hende  vil  jeg  tale  med  dig.  Hører  du? 
—  tale  med  dig  som  i  gamle  Dage.« 

Wyatt  havde  rejst  sig. 

»Anna,«  sagde  han,  »de  svundne  Dage  vender  ikke 
tilbage.  Mine  Sanges  Anna  lever  i  min  Sang.  Du,  der 
staar  for  mig,  er  min  Konges  Hustru,  og  imellem  Nutid 
og  Fortid  er  hvert  Baand  bristet,  hver  Bro  brudt  af.« 

Anna  smilede  vemodigt,  ogWyatts  Blik  strejfede  hen- 
des Skikkelse.  Hendes  Ansigt  var  blegt,  hendes  Øjne 
trætte  og  matte.  Hun  bar  en  løs,  letsiddende  Dragt,  der 
faldt  ned  om  hendes  Skikkelse  som  for  at  skjule,  at  hun 
for  anden  Gang  bar  et  Barn  under  sit  Hjærte. 

>Thomas,«  vedblev  hun  med  dæmpet  Stemme.  »Jeg 
staar  for  dig  som  Kongens  Hustru,  der  skal  give  Liv  til 
Kongens  Barn.  Jeg  taler  ikke  til  dig  om  vor  Kærlighed 
som  andet  end  et  Minde,  der  hos  mig  aldrig  dør.  Jeg 
beder  dig  kun  om  et — din  Hjælp  —  din  Hjælp,  Thomas 
Wvatt!« 
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Hun  sank  ned  i  Stolen  og  pressede  sine  Hænder  mod 
sit  Ansigt  i  stille,  fortvivlet  Graad. 

Det  stemmede  Wyatt  for  Brystet :  den  frække,  over- 
modige Skøge,  hvis  Navn  med  Had  og  Haan  bares  over 
Rigets  Grænser,  og  dog  en  Kvinde  i  hjælpeløs  Graad, 
tryglende  den  Mand,  der  havde  forsmaaet  hendes  El- 
skov, om  Hjælp  i  sin  Nød! 

Og  Mindet  voksede  frem  for  hans  Tanke,  Mindet  om 
hin  Stund  paa  Hever,  da  han  i  Sommernatten  drog  den 
unge  Kvinde  til  sit  Bryst,  og  deres  Stemmer  blandedes 
med  Nattens  Tale  fra  den  spirende  Skov,  fra  det  rinden- 
de Vand,  fra  Jorden,  der  dækkedes  af  Blomsternes  Bed : 
»Din  Dronning  vil  jeg  være,  og  som  din  Dronning  viljeg 
elske  dig  højere  end  mit  eget  Liv,  og  du  skal  synge  her- 
lige Sange  om  vor  Elskov.  Saaledes  fører  Eros  os  begge 
mod  Udødeligheden!« 

Sommernatten  havde  hvisket  sit  daarende  Sprog.  Nu 
klang  Vinternattens  Tale  haard  og  kold,  bidende  skarp 
som  Frosten,  der  river  Kvisten  fra  Busken  med  sviden- 
de Kulde. 

Sammensunken  i  sit  Sæde,  bøjet  af  Sorg  og  Rædsel 
for  Døden,  svanger  med  en  andens  Barn,  ensom  og  syg 
i  Hjærtet  —  viste  hans  Dronning  sig  for  ham . 

Og  frem  i  hans  Hu,  der  havde  brændt  saa  hed  i  Som- 
mernattens varme  Stilhed,  skød  nu  gennem  Elskovs 
Minder  en  dyb,  varm  Medfølelse  frem,  der  gød  sig  gen- 
nem hansAarer,  fyldte  ham  helt  —  Eros  var  det  ikke  — 
Eros  var  død,  død ! 
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Han  tog  hendes  Haand,  der  slapt  hvilede  paa Stolens 
Armlæn,  og  førte  den  til  sine  Læber,  idet  han  hviskede : 
»Anna!« 

Hun  vendte  sit  Hoved  mod  ham,  og  i  hendes  Øjne 
tændtes  Glød  fra  gamle  Dage.  Kvindens  Elskov  kan 
ikke  dø.  Støvets  Aar,  Lidelser  og  Savn  kan  bøje  hende, 
men  naar  hendes  Øjne  atter  hviler  i  den  Mands,  hun  en 
Gang  elskede,  da  bæver  hendes  Hjærte,  der  aldrig  ældes, 
i  den  samme  Elskov  som  i  de  lyse  Dage,  og  al  hendes 
Dejlighed  lever  i  hendes  Blik  som  i  et  Ungdomsbillede 
paa  Væggen  i  en  gammel  Kvindes  Stue. 

Anna  slog  sin  Arm  om  Wyatts  Hals  og  drog  ham  ind 
mod  sig,  idet  hendes  Læber  berørte  hans  Kind  og  hvi- 
skede hans  Navn  som  i  hine  Dage,  der  svandt. 

Kvinders  Elskov  kan  ikke  dø ! 

Men  Wyatts  Elskov  var  død,  og  i  hendes  Kys  skæl- 
vede han  som  i  den  kolde  Havgus,  der  ude  fra  isnende 
glider  ind  over  den  flade  Strand. 

Men  hun  skulde  ikke  føle  det,  og  hans  Læbe  løj,  da 
han  kyssede  hendes  Pande. 

Han  gjorde  sig  læmpelig  fri,  og  da  han  atter  fæstede 
sit  Blik  paa  Dronningen,  syntes  det  ham,  som  var  der 
sket  et  Under.  Annas  Øjne  straalede  i  Taarer,  hendes 
Kinder  blussede. 

Skønhed  er  mere  end  Legemets  Dejlighed.  Anna  hav- 
de aldrig  forekommet  ham  skønnere  end  i  denne  Stund. 
—  Wyatt  stemmede  Haanden  mod  sit  Bryst  og  drog  Vej- 
ret dybt  som  efter  et  hastigt  Løb. 
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>Læg  dit  Hoved  i  mit  Skød,  Thomas,  som  i  gamle 
Dage.  Vi  er  ene,  og  ingen  forstyrrer  os.  Vil  du  ikke  — 
din  Anna  beder  dig?« 

Og  Wyatt  knælede  ned.  Hun  tog  hans  Hoved  mellem 
sine  Hænder,  drog  ham  ind  til  sig,  medens  hun  hviske- 
de de  kærligste  Navne  i  hans  Øren. 

Han  aandede  dybt,  saa  holdt  han  sit  Aandedrag  til- 
bage og  følte  gennem  det  bløde  Stof,  der  dækkede  hen- 
des Skuldre  og  svøbte  sig  om  hendes  Bryst  og  Hofter,  en 
ganske  sagte  Bevægelse  som  en  let  Sitren,  der  undertiden 
blev  pludselig  stærk,  næsten  voldsom,  for  at  glide  over  i 
det  helt  stille. 

Annas  Stemme  lød  dyb  og  fuld  af  Elskov;  hun  talte  til 
ham  med  Ord,  hun  halvvejs  havde  glemt.  Han  hørte 
dem  ikke.  Alle  hans  Sanser  var  rettede  mod  dette  ene, 
der  gennem  det  bløde  Stof  stemmende  pressede  sig  mod 
hans  Kind. 

Wyatts  Elskov  var  død,  men  hans  Læber  mumlede  et 
Løfte,  hvori  alle  hans  Villies  Traade  knyttedes  i  et  uop- 
løseligt Spind.  Saalænge  hans  Haand  kunde  løfte  Vær- 
ge, saalænge  hans  Tunge  kunde  tale  hans  Faders  Sprog, 
vilde  han  forsvare  denne  Kvinde  og  Barnet,  hun  bar  un- 
der sit  Hjærte,  Hans  Konges  Barn ! 

Da  Wyatt  rejste  sig  fra  det  haarde  Stengulv,  havde 
han  fattet  en  Beslutning,  givet  sig  selv  et  Løfte,  som  han 
ubrødelig  vilde  holde. 

Længe  dvælede  Wyatt  hos  Dronningen  i  Lønkamme- 
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ret,  ingen  vovede  at  forstyrre  dem,  og  alvorsfuld  gik  de- 
res Tale  om  alt,  hvad  der  truede.  Men  Anna  havde  gen- 
fundet en  Ven,  og  hendes  Hjærte  talte  i  Stilhed  om  langt, 
langt  mere,  og  hendes  Kinder  glødede  ved  Hjærtets 
Sprog.  Havde  Hoffets  Herrer  og  Damer  set  Dronning 
Anna  i  denne  Stund,  vilde  alle  Qendtlige  Rygter  om  hen- 
des tabte  Skønhed  have  forstummet. 

Men  kun  Wyatt  saa  hende,  og  for  ham  var  hun  hans 
Dronning  i  Sorg  og  Nød,  intet  andet.  Men  det  vidste  hun 
ikke. 

Anna  talte.  »Jeg  bærer  Kronen ;  men  hun,  den  anden, 
Kongens  forstødte  Hustru,  kalder  alt  Folket  Dronning. 
Mængden  knurrer  og  truer  mig,  men  naar  Bastarden 
viser  sig,  jubler  Pøblen,  og  selv  Kongens  Tjenere  hylder 
den  stivsindede,  frække  Pige.  Min  Broder  Georges  Hu- 
stru, min  dødelige  Fjende,  og  William  Howards  Hustru 
har  været  sluttet  i  Fængsel  i  Tower  i  Maaneder,  fordi  de 
opfordrede  Folket  til  at  hylde  Bastarden  Mary.  Frank- 
rigs Gesandter  anholder  om  hendes  Haand  til  Dau- 
phinen,  medens  Kejserens  Ambassadør  med  Haan  ven- 
der Cromwell  Ryggen,  naar  han  prøver  paa  at  tale  om 
Trolovelse  mellem  min  lille  Elisabeth,  Kongens  ægte- 
fødte Datter  og  Kejserens  Søn  Philip.  Min  Onkel  Nor- 
folk har  jeg  maattet  jage  som  en  Hund  paa  Døren  for 
hans  frække  Overmods  Skyld.  Ja  selv  paa  Cromwell  tør 
jeg  ikke  stole  han  ærer  den  anden  som  den  sande  Dron- 
ning, og  hans  Læber  lyver,  naar  han  taler  med  mig.  Aa, 
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Thomas,  Thomas,  hun  maa  dø.  Baade  hun  og  Bastar- 
den! Henrik  har  jo  knust  hver  Modstand,  More  og  Fi- 
sher var  ikke  saa  skyldige,  som  hun  og  hendes  Datter 
er.  Ja,  ja,  Thomas,  rynk  ikke  dine  Bryn !  Havde  de 
Kvinder  Magten,  de  lod  mig  slide  sønder  mellem  vilde 
Heste,  de  flaaede  Kødet  fra  min  lille  Elisabeths  Krop 
med  gloende  Jern.  Og  jeg,  jeg  ønsker  dem  kun  Døden, 
jeg  dræber  dem  jo  ikke  —  vel  ?  — jeg  dræber  dem  ikke. « 

»Nej,«  sagde  Wyatt  kort,  »fordi  Ønsker  ikke  kan 
dræbe.« 

»Aa,  du  vilde  gøre  som  jeg.  Det  var  et  vanvittigt  Spil ! 
Men  Thomas,  du  var  den,  der  talte  til  mig  derom,  ikke 
sandt?  Du  gik  til  Kongen  og  bad  ham  kalde  mig  til  Ho- 
ve, du,  Thomas,  for  vor  Kærligheds  Skyld.  Og  nu  vil  jeg 
sejre.  Jeg  er  Englands  kronede  Dronning.  Gud  skal  vide, 
Kronen  er  købt  med  al  mit  Livs  Glæde,  men  jeg  ejer  den 
gyldne  Ring,  og  de  skal  vriste  den  af  min  Haand  i  min 
Død.  Jeg  giver  den  ikke  hen,  medens  jeg  lever.  —  Blot 
det  blev  en  Dreng!« 

Blodet  skød  til  hendes  Kinder,  og  hun  tav. 

»Anna,«  sagde  Wyatt  og  saa  fast  og  roligt  paa  hende: 
>Din  Husbond,  Kongen!« 

Blodet  veg  fra  Annas  Kinder  og  ti  Aars  Alder  prægede 
i  et  Sekund  hendes  Træk. 

»Henrik«  —  sagde  hun  dæmpet  —  »lal  ikke  om  Hen- 
rik! Da  du  og  jeg  legede  den  farefulde  Leg,  glemte  vi 
en,  vi  glemte  ham,  baade  du  og  jeg.  Denne  ene  var  Hen- 
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rik.  Vi  kendte  Kongen,  Kardinalens  Konge,  den  lystne, 
glade,  vennesæle  Konge  med  korte  Vredens  Glimt  og  det 
svage,  svage  Sind. 

Thomas,  Gud  har  lagt  sin  Haand  paa  mig,  som  min 
kære  Erkebiskop  Cranmer  siger,  for  at  hans  Ord  kan 
blive  prædiket  i  England  og  Papismens  Vildfarelse  for- 
svinde ;  og  Gud  har  sin  Villie  med  mig.  Det  siger  Bispen, 
og  han  lyver  ikke.  Ved  Guds  Førelse  sker  det  altsam- 
men. Det  tror  du  ogsaa,  Thomas.  Ikke  sandt,  Gud  har 
haft  sin  Villie  med  mig.« 

*  Og  Kongen — « 

»Kongen,«  sagde  Anna  —  og  hendes  Stemme  sænke- 
des til  lydløs  Hvisken.  »Du  kender  ikke  Henrik,  Tho- 
mas. Du  kender  ham  ikke.  Om  alle  Mørkets  Rædsler 
fra  de  dybeste  Huler  krøb  frem  overjorden,  forstaardu, 
krøb  frem«  —  hun  greb  hans  Arm  og  knugede  den  — 
»Thomas,  som  en  Mark  af  giftige,  filtrede  Slanger  uden 
Øjne,  men  med  hvislende  Tunger  —  som  alle  Mørkets 
Rædsler  er  Henrik ! 

Hun,  den  anden,  kender  ham  ikke  —  de  siger,  hun 
elsker  ham.  Hun  kender  ham  ikke,  siger  jeg,  kender 
ham  ikke.  Henrik  er  Rædslen  ud  over  Døden,  han  er 
selve  det  uudsigelige  —  saa  falsk,  saa  forfærdelig  falsk, 
at  ingen  menneskelig  Tanke  kan  fatte  Dybden  af  hans 
Løgn.« 

»Anna,«  sagde  Wyatt,  >Henrik,  din  Husbond,  er  Her- 
rens salvede,  dette  Lands,  din  og  min  Konge.« 
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Anna  lod  sin  Haand  glide  hen  over  hans.  »Han  er 
saa  —  Thomas,  vi  vil  ikke  tale  om  ham.  Kun  den  Kvin- 
de, der  som  jeg  har  set  i  hans  Sjæls  Afgrund,  aner,  hvem 
han  er  —  aner  det,  Thomas!  For  vidste  jeg,  hvorledes 
den  Mand  er,  hvis  Barn  jeg  bærer  under  mit  Hjærte,  hvis 
Datter  hver  Morgen  sidder  paa  mine  Knæ  og  kalder  mig 
ved  Moders  Navn,  jeg  tror,  jeg  tog  de  to  Liv,  jeg  gemmer, 
og  dræbte  mit  lille  Barn.  Saaledes  er  Henrik.  Og  det  er 
mod  ham,  du  skal  beskytte  mig,  Thomas!  Derfor  har 
jeg  kaldet  dig  hid,  dig,  den  eneste,  jeg  tør  fæste  min  Lid 
til,  fordi  jeg  elsker  dig  alene  af  alle  Mænd.  Og  Du  vil  be- 
skytte mig!« 

»Med  alle  Vaaben,  jeg  mestrer,«  sagde  Wyatt  fast. 
»Kun  frygter  jeg,  at  mod  ham  magter  jeg  intet.  I  mange 
Aar  har  jeg  ikke  set  ham.  Han  holdt  af  mig,  men  —  du 
ved  selv .  Og  nu!« 

»Du  er  den  eneste  Mand  i  England  eller  rettere,  du  og 
Thomas  Cranmer  er  de  eneste  to  Mænd  i  Riget,  Henrik 
holder  af.  Cranmer  er  veg  som  Voks,  han  vil  gøre  alt 
for  mig,  men  han  evner  ikke  at  beskytte  mig.  Du  der- 
imod, Thomas,  er  stærk  og  modig,  og  du  skal  beskytte 
mig,  beskytte  mig  mod  den  Mand,  i  hvis  Arme  du  selv 
har  kastet  mig  —  for  ikke  sandt,  Thomas,  det  var  dig  — 
Planen  var  din!« 

Wyatt  tav  en  Stund,  saa  sagde  han  :  »Hvad  vil  du,  at 
jeg  skal  gøre?« 
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>  Intet  —  kun  være  her  i  min  Nærhed,  vogte  paa  dem 
alle,  men  særlig  ham.  Frelse  mig,  naar  det  gælder.  Hjæl- 
pe mig,  naar  den  Time  kommer,  som  maa  komme.« 

»Henrik  elsker  dig  altsaa  ikke  mere?« 

»Henrik  kan  favne  en  Kvinde,  elske  kan  han  ikke. 
Før  han  satte  Kronen  paa  mit  Hoved,  var  hans  Attraa 
kølnet.  Kun  Stolthed  og  Trods  drev  ham  fremad.  Han 
vilde  føre  det  igennem,  han  havde  begyndt.« 

Anna  bøjede  sig  mod  Wyatt  og  hviskede:  »Henriks 
Elskov  fødes  ved  den  Magt,  der  straaler  fra  en  Kvindes 
Legeme,  og  hans  Had  fødes  som  hans  Elskov  ved  en 
Berøring,  ved  en  Haands  Gliden  over  Bug  og  Bryst.  Som 
et  Dyr  er  han  i  sin  Elskov,  som  et  Dyr  er  han  i  sit  Had. 
Han  kan  elske  de  Børn,  en  Kvindes  Lænder  har  skæn- 
ket ham,  men  ve  hende  selv,  naar  hun  har  født  ham  et 
Barn,  og  Fødslen  præger  hendes  Legeme.  Nej,  nej  — 
nej ;  om  Henrik  vil  vi  ikke  tale.« 

>Og  saa  ønsker  du  Døden  over  Katharina«  —  Wyatt 
rystede  paa  Hovedet.  »Den  Dag,  denne  Kvinde  dør,  An- 
na, vil  Henrik  slænge  dig  til  Side  —  føler  du  det  ikke  selv, 
Anna?  Dit  Liver  knyttet  til  hendes.« 

Anna  saa  forfærdet  op.  »Mit  Liv. . .«  Hun  rystede  paa 
Hovedet:  »Nej,  fødte  jeg  Henrik  en  Søn  var  mit  Liv  i 
Sikkerhed.  Jeg  vil  selv  amme  og  opdrage  Barnet.  Har 
Gud  sin  Hensigt  med  mig,  som  Erkebispen  siger,  vil  han 
give  mig  en  Søn.  Men  saalænge,  saalænge  maa  du  være 
hos  mig  og  værne  mig.« 
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Wyatt  havde  rejst  sig. 

»Det  er  silde,  Anna,«  sagde  han.  »Vi  har  været  for 
længe  alene.«  Han  rakte  hende  sin  Haand.  »Du  har  mit 
Ord,  ikke  sandt,  du  stoler  derpaa?« 

Anna  drog  ham  mod  sig,  og  hendes  Læber  pressede 
sig  mod  hans,  mens  Rødmen  gød  sig  over  hendes  Kinder. 

Wyatt  gjorde  sig  løs  og  forlod  Stuen  med  bøjet  Hoved. 

Dronning  Anna  sad  længe  alene  i  Natten,  og  hendes 
Tanke  søgte  tilbage  mod  de  lyse  Dage,  men  hendes  Hjær- 
te  slog  atter  roligt. 

Paa  Wyatt  kunde  hun  lide.  — 

To  Dage  efter  vendte  Kongen  tilbage.  Han  havde  til- 
bragt en  behagelig  Jagt  hos  Sir  John  Seymour  paa  Wolf- 
hall og  var  særdeles  oprømt,  ikke  mindst  ved  Mindet  om 
Sir  Johns  Datter  Jane. 

Mod  Anna  var  han  meget  omhyggelig,  og  hans  Ord 
var  fulde  af  Kærlighed.  Men  han  dvælede  kun  kort  ad 
Gangen  hos  hende. 


ANDET  KAPITEL 
Kejserens  Sendebud 


Katharina  :   If  iny  sight  fail  not 

You  should  be  lord  ambassador 

froni  the  emperor 
My  royal  nephew  and  yourname 
Capucius. 
Capucius  :   Madam,  the  same  ;  yourservant. 
(Shakespeare:  Henry  VIII.  IV.  2.) 

JULEN  var  forbi,  Kongen  var  i  Greenwich  med  det  hele 
Hof.  For  første  Gang  siden  Prinsesse  Marys  Fødsel 
havde  Kongen  ladet  Julen  gaa  hen  uden  at  sende  sin 
Datter  nogen  Gave  eller  Hilsen.  Paa  Kimbolton  laa  den 
gode  Dronning  dødssyg,  og  hastige  Bud  red  mellem  Lon- 
don og  Buckden,  hvor  Slottet  laa. 

Kejser  Karls  Ambassadør  Chapuis  sendte  Bud  til 
Cromwell  og  bad  om  Tilladelse  til  paa  sin  Herres  Vegne 
at  gæste  den  syge.  Cromwell  svarede,  at  det  var  Kongens 
Ønske,  at  Gesandten  først  skulde  møde  Kongen  i  Green- 
wich og  tale  med  ham,  og  Onsdagen  den  29.  December 
Kl.  1  stævnede  Kong  Henrik  Gesandten  til  Møde  paa 
Turneringspladsen  i  Greenwich. 

Palle  Rosenkrantz:  Anna  Bolevn.  2 
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Det  var  klar,  klingrende  Frost. 

Ved  Slotsbroen  stod  Sir  Thomas  Cheyne  og  bøjede 
sig  dybt  for  Gesandten.  Chapuis  og  hans  Følge  svang 
sig  af  deres  Heste  og  fulgte  Sir  Thomas  til  Rendebanen, 
hvor  Kongen  stod  omgivet  af  sine  Hoffolk.  Hertugen  af 
Norfolk  var  kommen  til  Hove  igen,  Cromwell  stod  ved 
Kongens  højre  Side,  og  Annas  Broder,  den  unge  George 
Lord  Rochford  holdt  foran  paa  en  graaskimlet  Strids- 
hingst, som  han  øjensynlig  red  til  Prøve  langs  Skran- 
ken, der  delte  Rendebanen  midt  igennem. 

Da  det  spanske  Følge  nærmede  sig,  gik  Kongen  frem 
og  svingede  sin  fjederbesatte  Baret  mod  Ambassadøren 
med  et  muntert,  venligt  Smil. 

Kong  Henrik  var  klædt  i  en  sobelbræmmet  Kappe.  Han 
var  bleven  meget  svær,  og  der  vargraa  Stænk  i  det  gyld- 
ne Skæg.  Hans  Ansigt  var  frostbidt,  lidt  blaaligt  og  hav- 
de et  noget  oppustet,  usundt  Præg.  Han  led  af  en  Syg- 
dom, der  ytrede  sig  ved  stærke  Ulcerationer  paa  hans 
Ben,  der  var  blevne  tynde  og  kun  vanskelig  bar  den  svæ- 
re Overkrop.  Derfor  bevægede  han  sig  langsomt.  Men 
naar  han  som  nu  smilede  og  var  i  muntert  Lune,  var 
han  en  statelig  Mand  at  se. 

Chapuis  var  en  lille,  smidig  Mand  med  hurtige,  ild- 
fulde Bevægelser.  Hans  smaa  Øjne  blinkede  missende 
mod  Solen,  men  han  saa  alt. 

Kongen  greb  hans  Haand  og  trykkede  den  varmt,  saa 
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lagde  han  sin  Arm  om  Ambassadørens  Nakke  og  lænede 
sig  til  ham  med  hele  sin  Vægt. 

Den  lille  Savoyard  strammede  sine  Muskler  og  skred 
fremad  ved  Kongens  Side,  Han  bed  sine  Læber  sam- 
men; han  vidste  godt,  at  dette  Skuespil  kun  var  arran- 
geret, for  at  de  franske  Gesandter  og  Sekretærer,  der 
havde  Forbindelse  ved  Hove,  skulde  faa  det  Indtryk,  at 
Kejseren  og  Kongen  var  de  bedste  Venner.  Dagen  i  For- 
vejen havde  Kongen  modtaget  den  franske  Gesandt  de 
la  Morette,  og  de  var  skiltes  temmelig  køligt. 

Alle  kendte  Aarsagen.  Kejser  Karl  havde  været  i  Tu- 
nis for  at  tugte  Kaireddin  Barbarossa,  han  var  nu  i  Ne- 
apel og  nærmede  sig  med  hurtige  Skridt  Rom.  Hertugen 
af  Mailand,  der  havde  ægtet  Christine,  Datter  af  Kong 
Christiern  H  af  Danmark  og  Kejserens  Søster  Elizabeth, 
var  nylig  død,  og  Kong  Frans  rustede  sig  for  at  sende 
sin  Hær  ind  i  Italien  og  besætte  Milano. 

Det  gjaldt  for  Frans  at  vinde  England  til  en  Liga,  men 
i  lige  saa  høj  Grad  gjaldt  det  for  Karl  at  skille  Henrik  fra 
Frans.  Englands  Rolle  i  de  Aar  var  at  være  Tungen  paa 
Vægtskaalen. 

»Ekscellence,«  sagde  Henrik  til  Chapuis,  da  de  havde 
fjernet  sig  nogle  Skridt  fra  Hoffolkene.  »Saavel  I  som 
Eders  Kollega  i  Paris,  Vikomte  Hanaert  har  udtalt  Jer 
særdeles  venligt  om  os  og  vore  Handlinger  til  vore  Ge- 
sandter og  Embedsmænd.  At  Frankrig  er  Kejserens 
Fjende,  ved  I  saa  vel  som  jeg,  de  venter  kun  paa  en  Lej- 

2» 


20 

lighed  til  at  vise  det.  Men  jeg  er  en  Fyrste,  der  siger  min 
Mening,  og  en  Mand  af  Ære,  derfor  vil  jeg  ikke  dølge 
dette  for  Eder,  ikke  alene  fordi  det  sømmer  sig  min  fyr- 
stelige Ære,  men  fordi  I  kan  melde  dette  til  Eders  Herre. 
Glem  da  ikke  at  sige  ham,  at  jeg  ikke  er  den,  der  lader 
mig  bevæge  af  Skinsyge  for  derved  at  mele  min  egen  Ka- 
ge og  føre  mine  sande  Venner  bag  Lyset.  Sig  ham,  at  jeg 
ikke  er  en  Spanier,  ikke  heller  en  Franskmand,  jeg  er  en 
Englænder,  og  jeg  kender  ikke  til  Svig.« 

Kongen  slap  Taget  om  Chapuis  Nakke  og  stod  foran 
ham  med  sit  brede,  godmodige  Smil,  medens  hans  graa 
Øjne  spejdede  under  de  sparsomme  Bryn. 

Chapuis  vidste,  hvad  det  betød,  naar  Kong  Henrik 
talte  om  sin  Ærlighed.  Men  Chapuis  forstod  Kunsten  at 
lyve  bedre  end  Kongen;  thi  Henrik  løj  gerne  og  forsik- 
rede om  sin  Ærlighed;  Chapuis  løj  nødig  og  kun,  naar 
det  var  nødvendigt  for  hans  Planer.  Han  løj  lindt  og  stille 
uden  at  understrege  sine  Løgne,  og  naar  det  krævedes, 
at  han  talte  Sandhed,  talte  han  Sandheden  bredt  og  stort. 

I  begge  Tilfælde  maatte  man  tro  ham,  —  eller  aldrig 
tro  ham.  Og  uden  Tillid  ingen  Samtale  eller  Forhand- 
ling. Kong  Henriks  Løgne  troede  ingen  nogensinde;  de 
skred  for  pragtfuldt  klædte  ud  i  Livet,  Chapuis'  sneg  sig 
i  graa  Klæder  ad  en  Bagdør  ind  i  hans  Fjenders  Hus. 

Gesandten  svarede  værdigt  paa  Kongens  Ord,  og  for- 
sikrede ham  om  Kejserens  Kærlighed  til  ham  og  om  hans 
Tillid  til  ham  i  alt,  hvad  der  gjaldt  det  fælles  Arbejde  for 
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Europas  Fred.  Men,  sagde  han  fast,  i  et  Punkt  var  Kej- 
serens Vilje  skarpt  rettet  mod  Kongens;  dette  ene  Punkt 
var  Forholdet  til  Katharina  og  hendes  Datter. 

Slaget  traf.  Kejseren  var  faa  Dages  Rejse  fjernet  fra 
Rom,  og  Paven  havde  nys  ekskommuniceret  Henrik,  fra- 
dømt ham  Rige  og  Trone  og  paalagt  Kristenhedens  Fyr- 
ster at  eksekvere  Dommen.  Om  faa  Dage  skulde  altsaa 
Pave  Poul  III,  hvem  Henrik  havde  haanet  ved  hver  ene- 
ste Handling,  han  havde  foretaget  i  de  sidste  Aar,  i  En- 
rum tale  med  den  mægtige  Kejser.  Henrik  vidste,  at  der 
laa  en  Verden  af  Trusler  bag  Gesandtens  Ord. 

Han  vendte  sig  kort.  »Følg  mig  til  mit  Lønkammer, 
Ekscellence,«  sagde  han  og  gik  foran.  Chapuis  fulgte. 

Men  Cromwell,  der  stod  lænet  til  Skranken  i  Samtale 
med  den  spanske  Sekretær,  drejede  Hovedet  mod  de  to. 
Han  forstod,  at  det,  der  nu  skulde  ske,  ikke  var  bestemt 
til  at  være  et  Skuespil  opført  for  de  franske  Gesandters 
Skyld,  men  han  vidste  ogsaa,  at  Kongen  havde  lært  sin 
Lektie.  Om  han  glemte  den,  maatte  blive  hans  Sag.  Crom- 
well var  van  at  bøde  derpaa. 

Chapuis  dvælede  længe  i  Kongens  Lønkammer,  og  de 
talte  om  Dronning  Katharina. 

Gesandten  havde  modtaget  Bud  fra  hendes  Læge  de 
Lasco,  at  hun  var  meget  syg ;  han  maatte  tale  med  hende, 
og  for  at  give  sine  Ord  Vægt  tilføjede  han  : 

»Eders  Majestæt,  min  Herre  Kejseren,  lader  sig  ikke 
føre  bag  Lyset.  Eders  Majestæt  har  Forhandlinger  med 


22 

Frankrig  mod  min  Herre  —  vi  ved  del.  Hvorom  og  hvor- 
for, spørger  min  Herre?« 

Kongen  erkendte,  at  han  som  »ærhg  Fyrste  og  Eng- 
lænder« maatte  sige  noget. 

»Nødvendigheden  byder  det,  min  egen  Sikkerhed  kræ- 
ver det,  simpelthen  for  at  Kejseren  ikke  skal  blive  for 
mægtig.  Kong  Frans  bebrejder  mig  her  daglig,  at  min 
tvetydige  Optræden  er  Skyld  i  Kejserens  Overmod.  Des- 
uden har  han,  der  skylder  mig  sin  Krone,  vist  mig  den 
sorteste  Utaknemmelighed  og  efter  et  Fruentimmers  Øn- 
ske skaffet  mig  Bryderier  paa  Halsen  i  Hobetal.  Det  er 
Kejseren,  Kejseren  alene,  der  har  tvunget  den  Hund,  Bi- 
skoppen af  Rom,  til  at  fælde  Dommen  mod  mig  i  hen- 
des Sag.« 

Chapuis  vilde  afbryde.  Henriks  Praleri,  at  Karl  skyld- 
te ham  Kejserkronen,  undlod  han  aldrig  at  modsige,  men 
heller  aldrig  at  referere.  Kongens  sidste  Ord  var  bevidst 
Usandhed. 

»Til  ingen  Nytte,  Ekscellence.  Paven  har  tilstaaet  det 
selv.« 

Henrik  var  ikke  Diplomat.  Et  saadant  lille  Udbrud 
af  Arrigskab  forspildte  Virkningen  af  talløse  Løgne. 

Chapuis  glædede  sig  indvendig  over  det  aabne  Svar, 
men  hans  Ansigt  udtrykte  dyb  Bekymring  og  Misfornøj- 
else. »Sire,«  sagde  han,  »min  Herre  Kejseren  har  sagt, 
at  Gud  i  det  høje  som  Modvægt  for  mange  lykkelige  Stun- 
der har  lagt  det  Onde  paa  ham,  at  Eders  Majestæt  be- 
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klager  sig  over  ham,  fordi  han  har  antaget  sig  Dronnin- 
gens retmæssige  Sag. « 

For  en  Mand,  der  havde  ladet  hundrede  uskyldige 
Mænd  hænge,  brænde  og  halshugge  for  langt  spagfær- 
digere Udtalelser  om  Dronningens  Skæbne,  var  dette 
ikke  lidt  at  taale,  og  Henrik  for  op: 

»Kejser  Karl  skulde  tale,  han,  der  har  ladet  sin  Søster 
forjage  fra  Danmark,  svigtet  hendes  Mand,  der  hen- 
smægter  i  et  Fangehul,  taalt  Holstenernes  røveriske 
Færd  mod  Danmark,  og  den  hellige  Stols  —  hans  hellige 
Stols  Nederlag  i  dette  Land.  Han,  der  ikke  evner  at  be- 
skytte og  ikke  kymrer  sig  om  at  beskytte  sin  egen  køde- 
lige Søster  —  hvorfor  blander  han  sig  i  en  fjern  Slægt- 
nings Skæbne?« 

Han  traadte  tæt  hen  til  Gesandten.  »Jeg  spørger: 
Hvorfor  —  hvorfor?  —  Svar  mig !« 

Kongen  var  blussende  rød  og  stærkt  ophidset. 

Chapuis  vilde  ikke  drive  Kongen  videre;  han  dvæ- 
lede vidt  og  bredt  ved  Christierns  onde  Handlinger  og 
Utaknemmelighed  mod  Kejseren  og  ved  alt,  hvad  Kej- 
seren havde  gjort  for  de  danske  Prinsesser,  særlig  for 
Christine,  Hertuginden  af  Mailand,  og  hvad  han  endnu 
vilde  gøre  for  dem.  Han  sluttede  saaledes: 

»Sire,  hvad  ønsker  I,  at  min  Herre  skal  gøre?« 

Kongen  svarede  kort:  »Lade  mig  alene  raade  i  mine 
Familieanliggender,  lade  Paven  kalde  Dommen  tilbage. 
Ikke  andet,  men  det  kræver  jeg,«  sagde  han  og  gik  op  og 
ned  ad  Gulvet  som  et  Rovdyr  i  sit  Bur. 
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Chapuis  trak  paa  Skuldrene. 

Kongen  standsede  brat  foran  ham.  »Derude  ligger 
dette  Fruentimmer  for  Døden.  Hører  I,  hun  dør  en  af 
Dagene,  det  ved  jeg.  Naar  hun  dør,  er  der  ingen  Grund 
for  Kejseren  til  at  beskæftige  sig  med  dette  Riges  Sager 
—  vel  ?  Og  hun  dør ! « 

»Gud  bevare  hendes  Naade,«  sagde  Chapuis,  og  idet 
han  rejste  sig  fra  sit  Sæde,  tilføjede  han  med  stærk  Stem- 
me: »Hvis  Dronningen  dør,  vil  Dommen  aldrig  kunne 
kaldes  tilbage,  enhver  Udsoning  er  da  umulig!« 

Kongen  afbrød  Audiensen, 

Da  Chapuis  stod  paa  Broen  for  at  stige  til  Hest,  kom 
Hertugen  af  Suffolk  ilende  og  kaldte  ham  tilbage  til  Kon- 
gen. Der  var  kommet  Bud,  at  Dronningen  laa  paa  sil 
yderste;  Gesandten  kunde  drage  til  hende,  men  han  vil- 
de neppe  finde  hende  i  Live.  Chapuis  bad  om  Tilladelse 
for  Prinsesse  Mary  til  at  se  sin  Moder  for  sidste  Gang, 
men  Kongen  afslog  foreløbig  dette.  Han  vilde  overtænke 
Sagen. 

Da  Ambassadøren  naaede  sin  Bolig  i  Baynards  Castle, 
stod  hans  gamle  Hushovmester  Montesse  paa  Trappen 
med  blottet  Hoved  og  heftig  bevægede  Træk. 

»Ekscellence,«  raabte  han  og  kastede  sig  paa  Knæ  for 
Chapuis,  der  hurtig  svang  sig  ud  af  Sadlen.  »Se  her,  se 
her,  den  gode  Dronning  dør  I«  Han  rakte  et  Brev  frem 
mod  sin  Herre. 

Ambassadøren  greb  Brevet;  det  var  fra  Dronning  Ka- 
tharinas Apotheker,  Philip  Grenacre,  og  lød  saaledes: 
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»Dronningen  er  meget  syg,  som  Doktoren  vist  har 
skrevet.  Det  bliver  værre  med  hver  Time.  I  disse  to  Da- 
ge og  Nætter  har  hun  ikke  været  i  Stand  til  at  spise  eller 
drikke ;  ingen  Føde  kan  hun  holde  i  sig,  og  hun  har  ikke 
sovet  mere  end  halvanden  Time  for  Smerter  i  sit  Under- 
liv. Bed  hans  Ekscellence  Ambassadøren  at  komme  saa 
hurtig  som  muligt,  den  naadige  gode  Dronning  har  mi- 
stet alle  Kræfter.« 

Chapuis  stak  Brevet  i  sit  Bælte. 

»Guds  Vilje  ske,  Montesse,«  sagde  han,  »men  for  os 
er  det  ikke  Tid  at  tøve.  Nu  hurtig  til  Hest,«  sagde  han 
vendt  til  sit  Følge,  »til  Kimbolton,  og  Gud  give  osNaade 
til  at  finde  den  ædle  Frue  i  Live.« 

»Eders  Ekscellences  Maaltid?«  spurgte  Montesse  be- 
kymret, mens  han  trippede  i  Kulden  paa  Trappen. 

»Hereringen  Stunder  til  Maaltid,«  lød  Ambassadørens 
Svar.  Han  svang  sig  i  Sadlen,  og  de  skarpe  Hovslag  lød 
i  den  frosne  Jord.  Ambassadøren  og  hans  Mænd  jog  som 
baarne  af  Vinden  mod  Kimbolton.  — 

Dronningen  var  oppe,  men  meget  svag.  Gesandten 
blev  modtaget  i  Hallen,  hvor  alle  Husets  engelske  Folk 
var  til  Stede,  men  desuden  Cromwells  Tjener  Stephen 
Vaughan,  der  forstod  Spansk. 

Gesandten  knælede  for  Dronningen,  idet  han  beflit- 
tede sig  vel  paa  at  give  hende  alle  de  Titler,  der  lovlig 
tilkom  hende;  efter  Kongens  Befaling  kaldtes  hun  nem- 
lig kun  Enkeprinsesse  og  nød  ikke  kongelig  Rang. 
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Chapuis'  Tale  var  kort,  fuldt  beregnet  paa,  at  den 
skulde  refereres  til  Cromwell,  og  efter  et  Kvarter  trak 
han  og  hans  talrige  Følge  sig  tilbage. 

Om  Eftermiddagen  havde  Gesandten  atter  en  Samtale 
med  Dronningen  og  oftere  siden  uden  andre  Vidnerend 
det  gamle  Tyende. 

Dagen  efter  hans  Komme  skete  det  mærkelige,  at 
Dronningens  Barndomsveninde  Dona  Marina  deSalinas 
nu  Lady  Willoughby,  der  forgæves  havde  søgt  at  erhver- 
ve Tilladelse  til  at  se  sin  Herskerinde,  efter  Mørkets 
Frembrud  stod  foran  Slottets  Port  og  forlangte  at  ind- 
lades. Man  nægtede  hende  Adgang,  og  den  kække  Spa- 
nierinde  red  bort,  men  kort  efter  lod  hun  sig  af  sine  Led- 
sagere halvvejs  bære  til  Porten ;  hun  var  styrtet  med  sin 
Hest  og  havde  brudt  sine  Lemmer. 

Slotsvagten  syntes  ikke,  at  det  af  rent  menneskelige 
Hensyn  kunde  forsvares  at  lade  den  saarede  Kvinde  staa 
ude  i  Nattens  Mørke  og  Snefog  fire  Mil  fra  By,  og  hun 
slap  ind. 

Hun  ilede  til  Dronningen  og  blev  hos  hende ;  ingen  fik 
hende  eller  hendes  Pas  at  se. 

Chapuis  forblev  paa  Kimbolton  i  fire  Dage,  og  ved  de 
lange  Samtaler  med  ham  genvandt  Dronningen  sit  Mod 
og  sine  Kræfter.  Han  sad  ved  hendes  Stol,  hvor  hun 
dvælede  lænet  tilbage  i  Puder,  og  for  første  Gang  i  lange 
Tider  talte  frit  fra  sit  bekymrede  Hjerte  til  en  Ven,  hun 
kunde  stole  paa. 
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Ret  naturligt  gik  hendes  Tanker  tilbage  til  fordums 
Dage  til  den  lykkelige  Tid,  da  hun,  den  unge  Dronning, 
styrede  Riget,  støttet  af  sin  kloge  Fader  Ferdinands 
Raad.  Hun  talte  om  Møderne  med  Kejser  Karl  og  spurg- 
te til  ham  og  hans  Hus  med  Deltagelse.  Saa  ledte  hun 
Talen  hen  paa  de  tunge  Begivenheder,  der  skilte  hende 
fra  hendes  Husbond.  Hun  talte  om  Wolsey  uden  Bitter- 
hed, hendes  Ulykke  var  jo  blevet  hans,  og  hun  forstod, 
at  han  kun  havde  føjet  sin  Herre  af  Frygt  for  hans  Vre- 
de. Om  Anna  talte  hun  ikke,  ja,  nævnede  end  ikke  hen 
des  Navn. 

Hun  mindedes  hin  Dag  i  Black  Friars  Hal,  da  hun  var 
stævnet  for  Retten,  og  Kardinalerne  Campeggio  og  Wol- 
sey skulde  dømme  i  hendes  Sag.  Hun  beskrev  Hallen 
og  dens  Udstyr,  hvorledes  Kongen  stod  i  Tronstolen  og 
alle  Landets  Bisper  og  lærde  Mænd  dannede  Kreds  om 
ham. 

Hvorledes  Herolden  raabte  ud:  »Henrik,  Konge  af 
England,  træd  i  Rette!«  og  hvorledes  Kongen  svarede: 
»Her  staar  Kongen  af  England  rede  til  at  bøje  sig  for 
Retfærdigheden.«  Hvorledes  Herolden  atter  kaldte: 
»Katharina,  Dronning  af  England,  træd  i  Rette!«  og 
hun  selv  gik  frem,  hen  over  Gulvet,  der  skilte  hende  fra 
Kongen,  og  knælede  ned  for  ham.  Han  søgte  at  rejse 
hende  to  Gange,  men  begge  Gange  knælede  hun  atter. 

Og  den  dødssyge  Dronning  gentog  for  den  fremmede 
Mand  Ord  for  Ord,  hvad  hun  hin  Junidag  havde  sagt 
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Kongen,  sin  Herre,  i  Hallen  i  Black  Friars  Kloster  i  Lon- 
don: 

»Herre  Konge,  jeg  bønfalder  Eder  ved  al  den  Kærlig- 
hed, der  har  været  imellem  os,  ved  Guds  Kærlighed,  lad 
mig  vederfares  Ret  og  Retfærdighed !  Hav  dog  Medliden- 
hed med  mig,  der  er  født  uden  for  Eders  Rige.  Jeg  har  ikke 
her  nogen  sikker  Ven  og  endnu  mindre  nogen  upartisk 
Dommer.  Derfor  tyer  jeg  til  Eder  som  til  den,  der  er  Ho- 
vedet for  al  Retfærdighed  i  dette  Rige.  Ak  Herre,  hvor- 
med har  jeg  fornærmet  Eder,  hvorved  har  jeg  givet  Eder 
Anledning  til  Vrede?  Har  jeg  lagt  Planer  mod  Eders 
Villie  for  derved  at  fjerne  Eder  fra  mig?  Jeg  tager  Gud 
og  Verden  til  Vidne,  at  jeg  har  været  Eder  en  trofast, 
ydmyg  og  lydig  Hustru,  altid  føjet  mig  efter  Eders  Øn- 
sker og  Villie,  aldrig  sagt  eller  handlet  derimod,  altid 
været  tilfreds  og  fornøjet  med  alt,  hvori  I  fandt  Glæde 
og  Behag,  hvad  enten  det  var  stort  eller  lidet.  Aldrig  har 
jeg  klaget  i  Ord  eller  Holdning  eller  vist  et  Ansigt,  hvori 
et  Glimt  af  Misnøje  var  at  skue.  Jeg  elskede  alle,  som  I 
holdt  af,  for  Eders  Skyld  alene,  hvad  enten  jeg  dertil 
havde  Grund  eller  ej,  hvad  enten  de  var  mine  Venner 
eller  mine  Fjender.  I  disse  tyve  Aar  eller  mere  har  jeg 
været  Eders  trofaste  Hustru,  og  ved  mig  har  I  haft  flere 
Børn,  ihvorvel  det  har  behaget  Gud  at  kalde  dem  ud  af 
denne  Verden,  hvori  jeg  har  været  uden  Skyld. 

Og  da  I  første  Gang  log  mig  i  Eders  Arme  —  jeg  tager 
Gud  til  Vidne  derpaa  —  var  jeg  Mø  og  vidste  af  ingen 
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Mand.  Omdelte  er  sandt  eller  ej,  derpaa  svarer  Eders 
egen  Samvittighed.  Hvis  der  er  nogen  retfærdig  Grund, 
som  I  kan  anvende  mod  mig  efter  Loven,  enten  Uhæder- 
lighed eller  andet  usømmeligt,  der  forviser  mig  fra  Eders 
Nærhed,  saa  gaarjeg  villig,  mig  selv  til  Vanære  og  Skam, 
og  er  der  ingen,  saa  beder  jeg  Eder  her  i  Ydmyghed  :  lad 
mig  blive  den,  jeg  var,  og  modtage  Retfærd  af  Eders 
Haand !  Den  salige  Konge,  Eders  Fader,  nød  i  sin  Re- 
geringstid over  al  Verden  saadan  Ry  for  udmærket  Vis- 
dom, at  han  blev  kaldet  den  anden  Salomon,  og  min 
Fader  Ferdinand,  Konge  af  Spanien,  blev  anset  for  en 
af  de  klogeste  Fyrster,  der  har  styret  Spanien  i  mange 
Aar,  de  var  begge  udmærkede  Kongen  i  Visdom  og  fyr- 
stelig Fremtræden.  Det  kan  derfor  ikke  betvivles,  at  de 
om  sig  samlede  saa  forstandige  Raadgivere,  som  maatte 
sømme  sig  for  deres  høje  Ønsker.  Det  synes  mig  ogsaa, 
at  der  i  hine  Dage  var  lige  saa  vise  og  vellærde  Mænd  og 
Mænd  af  god  Dømmekraft,  som  der  for  Tiden  er  i  begge 
Riger,  og  disse  ansaa  Ægteskabet  mellem  Eder  og  mig 
for  godt  og  lovligt.  Derfor  er  det  et  Under  at  høre,  hvil- 
ke nye  Opfindelser  nu  er  opfundne  mod  mig,  der  aldrig 
har  tilstræbt  andel,  end  hvad  hæderligt  var.  Og  lad  mig 
da  staa  til  Rede  og  Dom  for  denne  nye  Domstol,  ved  hvil- 
ken I  kan  gøre  mig  megen  Uret,  om  I  vil  være  grusom ; 
for  I  kan  dømme  mig  for  manglende  Tilsvar,  da  jeg 
ingen  upartisk  Raadgiver  har,  men  saadanne  som  er 
mig  anviste,  om  hvis  Visdom  og  Lærdom  jeg  intet  ved. 
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I  maa  dog  indse,  at  de  kan  ikke  være  mig  upartiske 
Raadgivere,  som  er  Eders  Undersaatter  og  taget  ud  af 
Eders  Raad,  saa  de  ikke  vover  for  Eders  Unaades  Skyld 
at  være  Eders  Villie  og  Hensigt  ulydig,  naar  de  en  Gang 
har  lært  den  at  kende.  Derfor  forlanger  jeg  ydmygst  af 
Eder  som  Eders  Naades  Gerning,  for  Guds  Kærligheds 
Skyld,  som  er  den  højeste  Dommer,  at  skaane  mig  for  at 
blive  bragt  for  denne  nye  Domstol,  før  jeg  har  erfaret, 
hvad  Vej  mine  Venner  i  Spanien  raader  mig  at  tage.  Og 
vil  I  ikke  udstrække  saa  megen  upartisk  Naade  til  mig, 
saa  ske  Eders  Vilhe,  til  Gud  befaler  jeg  min  Sag.« 

Dronningens  Øjne  straalede,  medens  hun  gentog  del- 
te Ord  til  andet,  som  hun  havde  talt  det  hin  Dag  i  Black 
Friars. 

Gesandten  holdt  hendes  Haand  i  sin,  og  hendes  taare- 
fyldte  Øjne  stirrede  ud  i  Rummet,  som  søgte  de  ham, 
Kongen,  hendes  Husbond,  for  hvem  hun  hin  Dag  knæ- 
lede. 

Saa  fortsatte  hun :  »Og  med  disse  Ord  rejste  jeg  mig, 
nejede  dybt  for  Kongen,  min  Herre,  og  forlod  Salen  ved 
min  trofaste  Griffiths  Arm.  Jeg  hørte  Herolden  raabe 
efter  mig:  »Katharina,  Dronning  af  England,  træd  i 
Rette,«  tre  Gange,  og  Griffith  hviskede  til  mig:  »Eders 
Naade,  man  kalder  Eder  atter !«  men  jeg  svarede :  lad  os 
gaa  —  det  gør  intet,  thi  denne  Ret  er  ikke  upartisk  imod 
mig,  og  her  vil  jeg  ikke  tøve.  Siden  den  Dag  mødte  jeg 
aldrig  i  Retten. 
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Hvad  siden  er  hændt  mig,  kære  Ven,  ved  I,  der  i  de 
lange,  tunge  Aar  har  været  min  bedste  Ven,  skønt  det  ide 
sidste  Tider  sjældent  har  været  mig  forundt  at  se  Eder. 
Men  tro  mig,  kære  Ven,  har  Gud  i  sin  Visdom  lagt  nogen 
Byrde  paa  en  svag  Kvindes  Skuldre,  har  han  lagt  den 
paa  mine.  Og  jeg  takker  ham  dog  i  min  sidste  Stund  for, 
hvad  han  gav,  og  hvad  han  tog,  thi  jeg  har  kendt  megen 
Lykke,  før  Sorgen  kom . 

Mest  af  alt  tynger  det  mit  Sind,  at  saa  mange  gode  og 
kærlige  Mennesker,  Mænd  og  Kvinder,  hellige  Fædre  og 
Brødre,  for  min  Skyld  under  gruelige  Pinsler  har  maat- 
tet  lade  Livet.  Jeg  tænker  her  først  af  alle  paa  min  fuld- 
tro Ven,  den  lærde  og  hellige  Biskop  af  Rochester  John 
Fisher,  nu  salig  i  Herren,  paa  den  ædle,  retsindige  Tho- 
mas More,  der  lod  sit  Liv  for  min  Sag,  og  hvem  jeg  haa- 
ber  at  gense  ved  Gud  Faders  Trone  i  evig  Glæde  og  Lyk- 
salighed ;  jeg  tænker  paa  de  fromme  Munke  af  Sion  og 
London  og  deres  Abbed,  paa  deres  rædselsfulde  Død  og 
paa  alle  de  mange,  der  trindt  om  i  Landet  har  lidt  for 
min  Skyld.  Dog  disse  har  fundet  deres  Glæde  i  Herren. 
Dybere  end  alt  andet  smerter  det  mig  dog,  at  min  Sag 
har  givet  de  kætterske  Meninger  Indpas  her  i  Riget  til 
mange  Sjæles  evige  Fortabelse.  Thi  derfor  er  ingen 
Frelse,  og  evig  Pine  for  de  arme,  som  er  ført  paa  Afveje 
af  den  mensvorne  Erkebisp  af  Canterbury  og  de  Dokto- 
rer, der  har  indsuget  Giften  fra  den  forbryderiske  Munk 
i  Wittenberg. 
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Gud  se  i  Naade  til  England !  —  Dette  er  næsten  mere, 
end  jeg  kan  bære,  og  ofte  synes  det  mig,  som  om  alt 
dette  ikke  vilde  have  hændet,  om  jeg  havde  føjet  mig 
efter  Kongens  Villie,  og  at  jeg  kun  af  Stolthed  og  Ære- 
kærhed har  voldet  alle  disse  græsselige  Ulykker.  Om 
man  paa  Dommens  Dag  vil  spørge  mig  derom  —  kære 
Ven,  jeg  ved  ikke,  hvad  jeg  skal  svare  I« 

Dronningen  lænede  sig  tilbage,  og  hendes  Øjne  fyld- 
tes med  Taarer. 

Chapuis  talte  dæmpet  og  længe.  Han  talte  om  Guds 
Miskundhed,  om  at  Kætteriet  ikke  var  mere  rodfæstet, 
end  at  det  snart  vilde  kunne  udryddes,  at  Paven  havde 
Kardinal  Fishers  Død  at  hævne,  og  meget  andet  hvori 
hendes  Sag  ikke  var  Aarsag,  men  at  den  hellige  Stol 
søgte  Opsættelse  for  med  Ord  og  Overtalelse  at  bringe 
Kongen  tilbage  paa  den  rette  Vej,  saa  vilde  nok  alle,  der 
havde  syndet  ligesom  Set.  Peter  være  end  mere  nidkære 
i  Herren,  naar  de  havde  set  og  angret  deres  Fejltrin. 

Og  da  Gesandten  forlod  Dronningen,  var  hun  trøstet. 
Samme  Aften  rejste  han  og  hans  Følge  og  lod  Dronnin- 
gen tilbage  i  Lady  Willoughbys  Varetægt.  Dronningen 
havde  det  bedre,  Lægen  havde  Haab,  og  Gesandten  vil- 
de ikke  misbruge  Kongens  Tilladelse,  desuden  vilde  han 
ile  til  London  for  om  muligt  at  faa  denne  til  at  opfylde 
det  Løfte,  han  havde  givet,  om  at  anvise  Dronningen  et 
nyt  og  bedre  Hus. 

Før  han  rejste,  spurgte  han  Doktor  de  Lasco,  om  der 
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varGrund  til  nogen  Mistanke  med  Hensyn  til  Dronnin- 
gens Sygdom  og  dens  Aarsag.  Lægen  rystede  paa  Ho- 
vedet, men  turde  intet  sige.  Han  lod  kun  falde  nogle  for- 
blommede Ord  om,  at  Sekretær  Cromwell  havde  lært  i 
Italien,  og  atNicolo  Macchiavelli  var  hans  Læremester, 
Borgiaerne  hans  Helte;  han  tilføjede,  at  der  gik  Rygter 
om,  at  Gregorio  di  Casale  havde  sendt  en  Modeneser  ved 
Navn  Goron  til  Kongen,  og  at  Dronningen  havde  mod- 
taget noget  wallisisk  01,  der  havde  bekommet  hende 
ilde.  Men  han  turde  intet  sige;  døde  den  ædle  Frue,  vil- 
de han  ufortøvet  lade  foretage  Undersøgelse,  og  intet 
skulde  blive  skjult,  Sygdommen  i  sig  selv  var  mistænke- 

lig- 
Chapuis  rejste,  og  Dronningen  var  synlig  bedre,  hun 

lod  sig  endog  forlyste  af  Chapuis  Nar,  som  til  hendes 
Underholdning  var  efterladt  hos  hende.  Natten  forløb 
roligt  og  næste  Dag  ligesaa,  hun  formaaede  endogsaa 
selv  at  rede  og  flette  sit  Haar.  Men  ud  paa  Natten  blev 
hun  daarlig.  Hun  vaagnede  og  spurgte,  hvad  Time  det 
var.  Der  blev  svaret,  at  det  led  mod  Dag;  hun  spurgte 
flere  Gange,  og  da  Lady  Willoughby  undrede  sig,  erfa- 
rede hun,  at  Dronningen  kun  spurgte,  fordi  hun  vilde 
vide,  om  det  var  Tid  til  at  høre  Messe. 

Hendes  Skriftefader,  Bispen  af  LlandafF,kom  til  Stede 
og  tilbød  at  sige  Messen,  men  Dronningen  tillod  det  ikke, 
før  Klokken  var  fire,  idet  hun  paa  Latin  citerede  flere 

Palle  Rosenkrantz  :  Aaaa  Boleyn.  3 
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Steder,  der  forbød  saadan  Messe  før  Kl.  4.  Ved  Daggry 
hørte  hun  da  Messen. 

Timerne  gik,  og  det  blev  over  Middag. 

Om  hendes  Leje  stod  nu  alle  de  trofaste,  der  med 
hende  havde  delt  hendes  Fangenskab.  Hun  had  med 
dem  og  gentog  med  klar  Stemme  en  Række  dejlige  Sal- 
mer. Saa  rejste  hun  sig  fra  sine  Puder  og  sagde  med  høj 
Røst: 

»Alle  I,  som  er  hos  mig  og  som  elsker  mig,  bed  for 
min  Sjæl,  bed,  som  jeg  beder  af  al  mit  Hjertes  Formue 
for  min  ophøjede  Husbond,  dette  Lands  Konge,  at  Gud 
vil  tilgive  ham  alt  ondt  og  Uret,  han  har  øvet  mod  mig, 
som  jeg  tilgiver  ham  i  denne  min  sidste  Stund,  og  at  Gud 
vil  lede  ham  paa  de  rette  Veje  og  give  ham  godeRaad  at 
lytte  til.  Bed  for  min  elskede  Mary,  at  hendes  Sjæl  maa 
finde  Gud,  hendes  Legeme  undgaa  alle  Farer,  der  nu 
truer  hende.  Bed  for  hver  Sjæl  i  dette  Rige,  som  jeg  be- 
der for  alle,  baade  dem,  der  elsker  mig,  og  dem,  der  ha- 
der mig ! « 

Og  medens  det  kolde  Decemberskær  faldt  ind  gen- 
nem de  smalle  Ruder,  bøjede  Dronning  Katharina  sit 
Hoved  og  modtog  den  sidste  Olie  ved  Biskoppens  skæl- 
vende Hænder;  saa  sank  hun  tilbage,  og  da  Klokken 
slog  to  i  Taarnet  over  Kimbolton  Port,  sov  hun  ind,  ro- 
ligt, blidt,  i  sin  Barndomsveninde  Marina  Salinas  Arme 
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uden  Dødskamp,  i  Fred  med  sig  selv,  med  Gud  og  med 
Verden. 

Dette  skete  Dagen  efter  Helligtrekonger  i  det  Herrens 
Aar  1536  i  den  gode  Dronnings  halvtredsindstyvende 
Aar,  tre  og  tredive  Aar  efter  hendes  Ankomst  til  Eng- 
land. 


TREDIE  KAPITEL 
Dronning  Katharinas  Hjerte 


On  vint  a  declairer,  qu'on  avoit  trouve 
le  corps  de  la  dicte  Royne  et  tous  les mem- 
bres  interieulx  tant  sainset  nets  qu'il  nes- 
toit  possible  de  plus  excepte  le  cueur  le- 
quel  estoit  tout  neoir  et  hideux  a  veoir. 

(Chapuis  til  Karl  V.  21.  Jan.  1536.) 

DEN  gode  Dronnings  Hjerte  havde  hørt  op  at  slaa.  Dyb 
Stilhed  herskede  over  Borgen,  og  med  største  Hast 
sendtes  Bud  til  Kongen  og  Cromwell,  Bud,  som  var  ven- 
tet. Bud,  som  var  velkomment.  Som  Stenen,  der  falder  i 
den  stille  Dam,  tegner  sine  Ringe  paa  Vandets  Flade, 
tegnede  dette  Dødsfald  sine  Ringe  over  det  ganske  Land. 
Langsomt,  tyst,  men  sikkert  bredtes  Nyheden,  og  alt  Fol- 
ket græd  og  sørgede. 

England  elskede  den  fremmede  Kvinde,  elskede  hen- 
de i  hendes  Ungdoms  og  Glædes  Tid,  men  tilbad  hende 
i  hendes  Sorg  og  Nød.  Ingen  engelsk  Dronning  har  se- 
nere i  Tiden  som  hun  ejet  Folkets  Kærlighed  i  Vemod, 
og  dybt  elsker  det  vemodige  Sind. 
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Klokken  var  to,  da  Dronning  Katharina  drog  sit  sidste 
Suk.  Lægen  de  Lasco  bad  Kammerherren  Sir  Edmund 
Bedyngfield  om  Tilladelse  til  at  obducere  Liget,  men  Sir 
Edmund  raadførte  sig  med  Skatmesteren  Chamberlain, 
og  de  besluttede  først  at  afvente  Bud  fra  Cromwell. 

Sir  Edmund  fik  dog  hen  paa  Aftenen  Betænkelighe- 
der og  besluttede  sig  til  at  lade  Liget  undersøge.  Lægen 
og  Dronningens  Skriftefader  blev  ikke  underrettede  her- 
om; derimod  gav  Sir  Edmund  Husets  Lysestøber  og  to 
Tjenere,  af  hvilke  den  ene  var  Jagtbetjent  og  derfor  no- 
genlunde øvet  i  slig  Gerning,  Ordre  om  at  komme  til  Ste- 
de i  Dronningens  Gemak,  naar  alle  var  gaaede  til  Ro. 

Det  gule  Lys  fra  Faklerne  faldt  henover  Lejet,  hvor 
den  gode  Dronning  hvilede,  hendes  Ansigt  var  blevet 
ungt  i  Døden,  blegt  og  fromt,  med  et  stille  Smil  om  de 
smalle  Læber.  Hun  havde  stridt  sin  Strid,  og  de  fem 
Mænd  korsede  sig  uvilkaarligt. 

Det  tog  et  Tag  om  Sir  Edmunds  Hjerte,  men  han  vid- 
ste, at  han  havde  lydt  Kongen  sin  Herre,  og  aldrig  und- 
ladt at  vise  sin  høje  Fange  al  Ærbødighed,  selv  om  hun 
i  et  helt  Aar  ikke  havde  villet  se  ham  og  hans  Fælle. 

Tjeneren  blottede  Dronningens  Liv  og  jog  en  skarp 
Kniv  i  Ligets  Bryst.  Hans  Herre  vendte  sig  uvilkaarligt 
bort  fra  Lejet,  og  Mændenes  Tale  lød  dæmpet  og  stille, 
medens  hele  Borgen  sov.  Ingen  anede,  hvad  der  skete. 

Det  hviskede  Ord  Gift  lød  mod  de  to  Vogtere,  og  de 
vekslede  et  Øjekast.  Manden  forstod  ikke  Lægekunsten, 
men  helt  uvidende  var  han  ikke. 
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Sir  Edmund  vendte  sig  mod  ham.  »Naa,  er  der  noget 
at  se?« 

»Nej,  Herre,«  sagde  han,  »de  indvendige  Organer  er 
sunde  —  helt  sunde  —  dog  — « 

»Naa,  hvad  er  der?«  spurgte  Sir  Edmund  nervøs. 

Tiden  syntes  at  snegle  sig  hen,  medens  Vinden  tog  Tag 
i  Vinduets  Sprosser,  og  Sneen  føg  let  over  Taget. 

Manden  stod  med  Dronningens  Hjerte  i  sin  Haand. 

Dronning  Katharinas  Hjerte  — 

Saa  sagde  han :  »Hjertet  er  sort  —  helt  sort.  Jeg  har 
skaaret  det  igennem,  men  ogsaa  det  indvendige  er  sort, 
og  jeg  har  prøvet  at  vaske  det  i  dette  Fad.  Det  ser  stygt 
ud,  og  det  vil  ikke  skifte  Farve,  naar  det  vaskes.« 

»Lad  mig  se,«  sagde  Sir  Edmund  og  traadte  hen  til 
Lejet. 

Dronningens  Hjerte  var  sort,  og  det  skiftede  ikke  Far- 
ve i  Vandet.  Paa  Ydersiden  af  Hjertet  sad  en  mørk,  fast, 
rund  Klump,  der  ikke  lod  sig  skille  derfra. 

Sir  Edmund  saa  paa  Manden. 

»Har  du  set  saadant  før?«  spurgte  han. 

»Nej,  Sir,«  svarede  denne.  »Men  det  ser  mærkeligt 
ud.« 

De  to  andre  stod  tavse;  deres  Blik  var  sænket  mod 
Jorden. 

Chamberlain  traadte  til. 

» Karle, «  sagde  han, » ingen  af  os  er  lægekyndig.  Hvad 
dette  betyder,  ved  ingen.  Madame  er  død.  Trænger  Ryg- 
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ter  om  dette  ud  over  Borgens  Volde,  vil  Kongen,  vor  al- 
lernaadigste  Majestæt,  lade  hver  eneste  af  Eder  hænge. 
Altsaa  Tand  for  Tunge !  Hvad  dette  betyder,  ved  hver- 
ken jeg  eller  I,  men  taler  I  derom  til  nogen,  til  Biskop- 
pen eller  de  Lasco,  til  Dronningens  Terne  eller  Lady 
Willoughby,  er  det  Hampereb.  Har  I  forstaaet  det?  Li- 
get skal  balsameres  nu  med  det  samme.  Altsaa  i  Gang 
med  Værket  og  lad  os  blive  færdige!« 

Dyb  Tavshed  herskede  i  Stuen,  medens  Sir  Edmund 
og  Chamberlain  stod  i  Vinduesnichen  i  dyb  og  lavmælt 
Samtale,  medens  Vinden  sagte  tog  i  Borgtaarnets  Fløj. 
De  tre  Karle  balsamerede  med  tunge,  uøvede  Hænder 
den  døde  Dronnings  Lig. 

Da  Hanen  galede  efter  Midnat,  var  alt  forbi.  — 

Biskoppen  af  LlandafF  kunde  ikke  sove;  han  knælede 
i  Bøn  ved  sit  Leje  og  bad  for  sin  elskede,  fromme  Dron- 
nings Sjæl,  bad  til  Herren  i  det  høje,  at  han  vilde  berede 
hende  en  kort  Stund  i  Skærsilden  og  hæve  hende  til  sit 
Bige  i  evig  Glæde. 

Klokken  var  to,  og  han  hørte  lette  Skridt  paa  Gangen ; 
han  rev  Døren  op,  og  udenfor  stod  Vildtgemmeren  bleg 
og  rystende. 

»Hellige  Fader,«  hviskede  han,  »Gud  være  med  os  — 
mit  Liv  er  i  Fare,  men  ikke  for  alle  Dødens  Bædsler  tør 
jeg  skjule  for  Eder,  hvad  jeg  i  Nat  har  set!«: 

Biskoppen  greb  om  hans  Arm  med  etfastTagogdrog 
ham  ind  i  Værelset. 
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Han  knælede  for  den  gejstlige  Mand  og  hviskede  hvid 
af  Rædsel : 

»Dronningens  Hjerte!« 

Saa  fortalte  han,  hvad  han  havde  set,  og  Biskoppens 
Læber  mumlede  en  Bøn:  »Herre,  forlad  dem!  Herre, 
forlad  dem!« 

Fra  Værelsets  Baggrund  gled  Doktor  de  Lascos  bøje- 
de Skikkelse  frem  over  Gulvet ;  en  Løndør  forbandt 
hans  Værelse  med  Bispens. 

Karlen  gentog  sin  Fortælling,  og  Doktoren  rystede 
paa  Hovedet. 

» De  tør  ikke  lade  mig  aabne  Liget ;  de  tør  ikke,  de  har 
myrdet  hende.  Den  gode  Dronning  er  død  af  Gift.  Gif- 
ten var  i  Øllet,  der  sendtes  forleden ;  kun  Dronningen 
har  drukket  deraf,  ærværdige  Fader !  Gud  være  med  os. 
De  har  myrdet  vor  gode  Dronning.  Men  bi  —  Hjertet 
taler  —  Dronningens  Hjerte  vil  tale,  og  alle  skal  erfa- 
re .. .« 

»Tys!  Tys!«  hviskede  Bispen.  »Lad  os  skilles  og  tie 
om  dette.  I  har  jo.  Mester  de  Lasco,  alt  fortalt  Ambas- 
sadøren om  Eders  Mistanke?« 

Doktoren  bøjede  Hovedet. 

»Og  denne  Mand  vil  vidne  om,  hvad  han  ved,  til  den, 
der  skal  vide  det.  Gaa  —  gaa,  jeg  vil  bede  for  Dronnin- 
gen —  og  hendes  Mordere.« 

Biskoppen  af  Llandaff  knælede  ved  sit  Leje  og  bad. 
Solen  steg  over  Kimbolton  og  kastede  sine  Straaler  ind 
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gennem  det  smalle  Vindue  paa  den  døde  Dronnings  Aa- 
syn,  hvor  hun  hvilede  stille  og  tavs. 

Men  hendes  Hjerte  talte.  Dets  Hvisken  lød  fra  Kim- 
bolton; den  bragtes  faa  Dage  efter  af  de  Lasco  til  Lon- 
don, da  han  kaldtes  did  paa  Kongens  Bud.  Den  bragtes 
til  Prinsessen,  da  Doktoren  senere  sendtes  til  hende  un- 
der hendes  Sygdom,  og  gennem  Chapuis  Breve  naaede 
den  Kejseren.  Biskoppen  af  Llandaff  forsøgte  forklædt 
at  flygte  fra  England,  men  blev  greben  paa  Cromwells 
Bud  og  var  Fange  i  Tower  til  henimod  Sommeren. 

Dronningens  Hjertes  Hvisken  lød  over  England,  lød 
dæmpet,  da  Sørgetoget  drog  fra  Kimbolton  til  Peters- 
borough,  hvor  hun  jordedes  med  ringe  Pomp  som  Prins 
Arthurs  Enke,  men  uden  kongelige  Æresbevisninger, 
som  hun  havde  levet  de  sidste  7  Aar  af  sit  Liv. 

Saa  skete  der  noget  i  Landet,  som  tog  alles  Opmærk- 
somhed fangen,  og  som  atter  knyttede  det  løsnede  Baand 
mellem  Kong  Henrik  og  hans  forstødte  Dronnings  Ne- 
vø, Kejser  Karl.  Og  nu,  da  nye  Ligaer  sluttedes,  nye  Pla- 
ner spirede  i  Statsmænds  Hjerner,  blev  dette  Hjertes 
Hvisken  døvet,  og  dets  Stemme  døde  hen. 

Hemmelig  og  tyst  gik  Talen,  men  de  store  vilde  intet 
høre.  Biskoppen  af  Llandaff  tav,  da  han  løslodes  fra  sit 
Fængsel;  de  Lasco  tav,  da  han  Aaret  efter  drog  hjem  til 
sit  Fødeland  Spanien,  de  tav  alle  —  alle  de  trofaste,  der 
havde  elsket  den  døde,  gode  Dronning. 

De  lav,  fordi  hendes  eneste  Forsvarer,  Kejseren,  tav. 
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—  Statshensyn  tvang  ham  til  Tavshed.  Rygtet  døde,  eller 
rettere,  det  slumrede  i  Hundreder  af  Aar,  til  mugne  Bre- 
ve i  det  wienske  Arkiv  vakte  det  til  Live  igen. 

Nu  hvisker  atter  Dronning  KatharinasHjerte  sin  Hem- 
melighed mod  alle,  der  søger  at  lære  hendes  Skæbne  at 
kende. 


FJERDE  KAPITEL 
Kongen 


Thassirian  king  in  peace  with  foule  desire 
And  filthy  lustes,  that  staynd  his  regall  hart. 
In  warre  that  should  set  princely  hartes  on 

fire 
Did  yeld,  vanquisht  for  want  of  marciall  art. 
The  dint  of  swordes  from  kisses  semed 

Strange 
And  harder  than  his  ladys  syde,  his  targe ; 
From    glutton   feastes,    to  souldiars  fare  a 

change 
His  helmet  farre  about  a  garlands  charge. 
Who  scare  the  name  of  manhode  did  retayn 
Drenched  in  slouth  and  womannish  delight 
Febleofspite  impacient  of  pain. 
When  he  had  lost  his  honor  and  his  right 
Proud,  time  ofweallh,  in  stormes  apalled 

with  drede 
Murthered  himself.  to  shew  some  manful 

dede. 
(Jarlen  af  Surrey  :  Sardinapalus). 

HOFFET  var  i  Greenwich,  da  Budskabet  om  Katha- 
rinas Død  naaede  Kongen.  Det  var  hen  paa  Efter- 
middagen, og  han  gik  kort  efter  til  Annas  Gemakker,  der 
laa  umiddelbart  over  hans  i  det  andet  Stokværk,  og 
bragte  hende  Buddet. 
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Hun  havde  allerede  erfaret  den  store  Nyhed,  men  lod, 
som  hun  blev  overrasket. 

>Naa,  Anna,«  sagde  Kongen,  »hvad  siger  du  dertil?« 

»Herrens  Villie  ske!«  sagde  Anna  sagtmodigt. 

»Du  lyver!«  sagde  Kongen,  »slaa  dit  Haar  ud,  klæd 
dig  i  kongelig  Pragt  og  træd  Dansen  i  Glæde ;  nu  er  den 
Kvinde  død,  der  hadede  dig  og  trodsede  dig.  Jeg  siger: 
træd  Dansen  og  skrig  af  Glæde !« 

»Vi  er  alle  Vorherre  en  Død  skyldig,«  sagde  Anna. 

Kongen  blev  vred : 

»Er  du  Grædekone?«  sagde  han.  —  »Lyver  du  for  din 
Herre  og  Husbond?  Jeg  ved,  at  du  modtog  Buddet,  før 
jeg  kom ;  jeg  ved,  at  du  gav  Buddet  en  fyrstelig  Gave. 
Jeg  ved,  at  ingen  Glæde  kan  voldes  dig  større  end  den- 
ne. Jo,  maaske  en —  Budskabet  om  min  Død,  Slange!« 

Blodet  skød  Anna  i  Kinderne.  »Du  har  ikke  gjort  no- 
get, Henrik,  for  at  jeg  skulde  føle  mig  som  din  Hustru. 
Hele  Hoffet  taler  om  din  nye  Kærlighed ;  jeg  sidder  her 
som  dinBislopperske,  haanet  af  Gesandten  og  af  Folket, 
mens  du  vandrer  fra  Kvinde  til  Kvinde.« 

»Ti !«  sagde  Kongen  skarpt.  »Jeg  taaler  ikke  saadan- 
ne  Ord.  Lad  Kællinger  paa  Londons  Bankside  tale  til 
deres  Mænd,  som  du  taler.  Bedre  Kvinder  end  du  har 
laalt  mere  end  det.  Hun,  der  døde,  elskede  mig  en  Gang 
og  taalte.  For  din  Skyld  forskød  jeg  hende,  og  hun  blev 
min  Fjende.  Nu  bringer  jeg  dig  Glædesbudskabet  om 
hendes  Død.  Du  tager  imod  det  som  en  Grædekone  og 
taler  til  mig  som  en  Skippers  Kælling  til  sin  Mand.« 
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Anna  stod  foran  ham  med  knyttede  Hænder  og  saa 
ham  fast  i  Øjnene  med  et  skarpt,  brændende  Blik. 

»Dødens  Vingeslag  er  over  vore  Hoveder,  Henrik; 
sværg  ved  vor  hedenfarne  Fjendes  Aand,  at  du  ikke  vil 
lade  mig  vederfares  hendes  Skæbne.  Sværg!  og  jeg  skal 
være  dig  en  Hustru,  der  taaler  og  lider,  som  hun  har 
taalt  og  lidt!« 

»Overspændt  Tale,  Fruentimmersnak  I  Herregud, An- 
na, jeg  kommer  til  dig  med  en  glædelig  Tidende,  kom- 
mer godmodig,  ærlig  og  glad.  Og  du  overfuser  mig  med 
Bebrejdelser  og  haanlige  Ord.  Hvad  kan  jeg  for  dine 
sygelige  Fantasier?  Har  jeg  ikke  vist  dig,  at  intet  er  mig 
for  meget,  naar  det  gælder  at  bringe  dig  et  Offer?  Jeg  vil 
kun  Fred  i  mit  Hus  —  hører  du,  Fred !  Vore  Glæder  skal 
være  fælles,  ikke  sandt?  Og  dette  er  en  Glæde.  Som  en 
Glæde  vil  vi  fejre  den  og  vise  alle,  at  vi  staar  enige  sam- 
men, et  Eksempel  for  Folket  til  Efterfølgelse.« 

»Jeg  tror  dig  ikke,  Henrik,«  sagde  Anna  hæst.  »Jeg 
har  Ret  til  at  sige  saa.  Du  lyver,  Henrik,  din  Glæde  er 
kun  halv.  Den  bliver  først  hel,  naar  jeg  følger  hende. 
Men  jeg  følger  hende  ikke,  du!  Nej,  nej,  nej!  Du  har 
selv  valgt  mig,  selv  villet  det.  —  Og  du  har  mig,  Henrik. 
Du  lyver  ikke  for  mig.  Jeg  er  ikke  noget  Hængehoved, 
jeg  læser  ikke  min  Rosenkrans  eller  læser  Sjælemesser 
for  hende,  min  døde  Fjende,  hvis  Død  er  mig  en  Lise. 

Men  jeg  lader  mig  ikke  heller  skuffe  af  digogdin  hyk- 
lede Sagtmodighed.  Nu  kræverjegafdigal  den  Ærbødig- 
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hed,  man  hidtil  har  nægtet  mig.  Jeg  kræver  den  af  dit  Hof 
og  de  fremmede  Gesandter.  Jeg  kræver  Don  Philips 
Haand  for  min  lille  Elisabeth,  og  jeg  kræver,  at  din  uæg- 
te Datter  Mary  gør  Knæfald  for  mig  og  sværger  den  Ed, 
du  har  forlangt  af  alle  de  andre.  Er  du  Konge  i  dette  Ri- 
ge, er  jeg  dets  Dronning.  Og  jeg  kræver  min  Ret.« 

Annas  Kinder  glødede,  og  hendes  Hænder  var  knyt- 
tede. 

Kongen  saa  til,  saa  sagde  han  dæmpet : 

»Jeg  skal  berede  en  Sørgefest,  du,  saa  den  skal  spør- 
ges viden  om.  En  Glædesfest,  du!« 

Anna  bed  Tænderne  sammen.  »Nej!«  Sorgens  Farve 
er  sort,  og  Døden  maner  til  Alvor.  Du  vil,  at  hele  Europa 
skal  sige:  Skøgen  dansede  ved  den  gode  Dronnings  Jor- 
defærd, medens  Kongen  med  Sorg  i  Hjertet  dansede  paa 
Skøgens  Bud.  Nej  Henrik,  du  tager  Folkets  Kærlighed 
og  læsser  dets  Had  paa  mine  Skuldre.  Lige  Spil !  De 
siger,  du  og  din  sorte  Sekretær  har  givet  hende  Gift.  For 
mig  gerne !  Hun  er  død.  Men  jeg  er  maaske  den  næste  i 
Rækken.  Det  næste  Fruentimmer,  du  sparker  til  Side  for 
at  gribe  efter  det  unge  Kød,  du  vejrer  og  følger  som  en 
hidset  Hund.« 

Kongens  Ansigt  blev  blodrødt,  og  hans  Øjne  rullede. 

»Tøjte«,  hvislede  han  og  forlod  Kammeret. 

Anna  stod  rystende  af  Vrede  og  saa  efter  ham  med  et 
Blik  fuldt  af  Had  og  Harme. 

Skønt  saadanne  Optrin  ikke  var  sjeldne  imellem  Kon- 
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gen  og  Anna,  anede  kun  faa  af  Hoffets  Folk,  hvad  der 
gik  for  sig  i  Løndom.  De,  der  vidste  det,  talte  ikke  der- 
om. 

Men  helt  skjult  kunde  det  ikke  forblive. 

Kongen  var  vred.  Han  havde  ventet,  at  den  gode,  om 
end  ikke  uventede,  Nyhed  skulde  stemme  Anna  mildere. 
Han  hadede  disse  huslige  Scener,  og  han  veg  tilbage  fra 
Handling.  Han  hadede  ofte  Anna  af  et  ærligt  Hjerte, 
men  hun  levede  hos  ham  som  hans  Hustru  og  delte  hans 
Leje.  Han  kunde  ikke  rykke  hende  ud  af  sit  Liv.  Hvis  en 
anden  vilde  gøre  det,  vilde  han  have  været  hjertelig  glad . 
Anna  havde  selv  i  sin  Tid  taget  Handlingen  paa  sig,  da 
det  gjaldt  Katharina  ogWolsey  havde  hjulpet  til.  Nu  stod 
han  alene.  Cranmer,  hans  Erkebisp,  holdt  af  Anna  med 
en  virkelig  trofast  Hengivenhed,  som  Kongen,  der  gen- 
nem de  huslige  Scener  kendte  hendes  skarpe  Kanter, 
ikke  forstod.  Anna  var  som  en  Fole,  hidset  med  utallige 
Flue- og  Bremsestik,  stærk  og  stridig  af  Natur.  Henrik 
var  vigende,  utilbøjelig  til  at  handle,  men  villig  til  alt, 
naar  andre  vilde  føre  Slaget.  Vilde  Anna  lade  ham  i  Fred 
—  godt,  saa  fik  hun  selv  være  i  Fred. 

Men  det  kunde  hun  ikke ;  hendes  Liv  beroede  paa  den 
direkte  Magt,  hun  øvede  over  ham.  Deres  Elskovsrus  var 
dunstet  bort,  nu  virkede  kun  hendes  heftige,  stærke  Vil- 
lie,  for  den  veg  Kongen,  og  Anna  udtømte  sine  Kræfter 
i  den  modstandsløse  Kamp.  — 

Men  der  var  en  Mand,  der  saa  til,  en  taus,  villiestærk 
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og  fuldkommen  hensynsløs  Mand.  Denne  Mand  stod  nu 
i  Kongens  Lønkammer  og  ventede  sine  Ordrer. 

Han  bøjede  sig  dybt  for  Kongen,  hans  Ansigt  laa  i 
Sorgens  alvorsfulde  Folder. 

Kongen  traadte  tæt  hen  til  Sekretæren  og  lagde  sin 
Haand  paa  hans  Skulder. 

»Cromwell«,  sagde  han,  »Rygtet  siger,  at  Fruentimret 
er  død  af  Gift.  Ja,  netop  af  Gift!  Om  jeg  ikke  husker  fejl, 
trofaste  Ven,  har  I  selv  en  Gang  i  en  natlig  Time  —  det 
er  ikke  længe  siden,  da  Talen  faldt  paa  den  ophøjede 
Baals  Ypperstepræst  Alexander  den  sjette  og  hans  Søn 
Cæsar,  Hertug  af  Valentinois,  talt  længe  og  forstandigt, 
som  I  plejer,  om  italiensk  Gift.  I  var  særdeles  ivrig  for, 
at  jeg  skulde  belønne  Gregorio  di  Casale  med  8  Gylden 
—  ikke  sandt?  I  holder  af  mig,  Cromwell,  I  vidste,  hvor 
denne  Kvinde  stod  mig  i  Vejen  !« 

Kongen  bøjede  sit  Hoved  tæt  til  Sekretærens  Ansigt. 
»Min  gode  Thomas,  har  Borgiaernes  Aand  svævet  over 
dig?  Du  har  jo  selv  tjent  Alexander!  Har  du  bragt  ro- 
mersk Erfaring  over  i  engelsk  Handling,  min  gode  Ven?« 

Cromwells  Ansigt  var  ubevægeligt.  Kongens  Aande 
blæste  mod  hans  Læber  og  Næse. 

Kong  Henrik  rejste  sig  i  Vejret  og  smilede  vennesælt : 
»Vi  er  ene,  gode  Thomas,  tal  ud,  tal  ud!« 

Cromwell  knælede:  »Eders  Majestæt!  Ogsaa  jeg  har 
hørt  Rygtet;  jeg  ilede  til  Eders  Læge  den  kloge  Dr.  Butls 
og  fortalte,  hvad  Sir  Edmund  Bedyngfield  havde  med- 


49 

delt  mig.  Lægen  siger,  at  han  en  Gang  før  i  sit  Liv  ved 
at  undersøge  en  gammel  Kvindes  Hjerte  har  fundet  gan- 
ske lignende  mærkelige  Tegn,  den  sorte  Klump  og  den 
sorte  Farve.  Al  Mistanke  om  Gift  var  udelukket  i  dette 
Tilfælde.  Dr.  Butts  mener,  at  denne  Syge  er,  om  just  ikke 
det,  Lægerne  kalder  Cancer,  saa  dog  en  meget  lignende 
Sot,  en  Svulst  paa  selve  Hjertet,  der  bringer  Døden,  Han 
tilbød  at  rejse  til  Buckden  og  undersøge  Liget  nøje.« 

»Naa  og  I  ?«  sagde  Kongen  og  saa  lurende  paa  Crom- 
well.  »Rejs  Jer  —  rejs  dig!« 

Cromwell  rejste  sig  lidt  stivbenet:  »Jeg  tillod  mig  at 
anse  dette  for  overflødigt.  Sygdommen  er  lidet  kendt.Fol- 
ket  vil  ikke  tro  Lægens  Ord,  og  større  Mistanke  vil  gro, 
om  vi  forsøger  at  gøre  dette  kundbart.  Desuden  . .  .  .< 

>Desuden,«  sagde  Kongen  hæst  —  »desuden  er  det 
ikke  sandt,  vel?« 

»Desuden,«  gentog  Cromwell  med  et  fast  Blik  paa  Kon- 
gen, »er  der  en,  maaske  to  Kvinder  i  England,  for  hvem 
det  vilde  være  ganske  heldigt,  om  der  i  deres  Sind  fød- 
tes en  Rædsel  for  et  Giftmord.  Jeg  beder  Eders  Majestæt 
forskaane  mig  for  at  nævne  de  to  Kvinders  Navne.« 

Kongen  kastede  sig  i  sin  Armstol.  » Kardinalen  af  York 
var  en  klog  Mand,  en  meget  klog  Mand,  men  en  herske- 
syg Mand.  Dig,  Thomas,  har  Satan  selv  taget  i  Lære,  og 
din  Snedigheds  Dyb  forfærder  mig.  Stundom  ængstes 
jeg  selv  for  dig.  Godt,  at  du  ved  dig  fri  I  Det  er  slet  ikke 
behageligt  at  blive  kogt  som  en  Krebs  i  sydende  Vand 
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over  en  sagte  Ild.  Den  Lov  gav  jeg,  da  den  Nar  Roches- 
ters Kok  havde  forsøgt  at  forgive  Bispen.  Den  er  anvendt 
et  Par  Gange.  Naa  siden  vi  taler  derom,  Karlen  kunde 
have  sparet  mig  Ulejligheden  ved  at  lade  Bispen  rette. 
Dog  fortryder  jeg  ikke,  at  Fyren  blev  kogt.  Gift  er  mod- 
bydelig. Jeg  er  selv  forsigtig,  ved  I,  men  mod  Gift  kan 
man  ikke  værge  sig.  Jeg  vil  ikke  have  det  Kram  i  mit 
Rige.  Hvis  du  gaar  videre  i  det,  gode  Thomas,  erjeg  bange 
for,  at  jeg  kommer  til  at  servere  dig  kogt  for  mit  kære 
Folk!«  Kongen  var  nu  i  helt  godt  Humør. 

Cromwell  gøs,  men  hans  Ansigt  var  ubevægeligt. 

Kongen  lo.  »Det  er  ikke  saa  slemt  ment,  min  gode  Ven. 
Jeg  er  undertiden  en  skikkelig  Mand  mod  den,  der  tje- 
ner mig  tro.  Det,  I  siger  om  Frygten,  er  godt,  meget  godt. 
Det  stivnakkede  Pigebarn  Mary  har  godt  af  at  frygte  — 
meget  godt.  Men  hvem  mener  I  med  den  anden?« 

Cromwell  saa  op  med  et  fint  Smil  og  tav. 

Kongen  gned  sineLaar  og  lo:  »I  er  snedig,  Cromwell, 
meget  snedig.  Godt!  Hun,  den  anden,  græd  i  Aften  af 
Rædsel.  Tænk,  hun  var  slet  ikke  glad  ved  Fruentimme- 
rets Død!  Hun,  som  havde  al  Grund  til  at  blive  glad.  Men 
hun  var  det  skam  ikke.  Hun  hængte  med  Næbet.  Hun 
vilde  have  arrangeret  stor  Sørgefest  —  efter  DameAliénor 
de  Poitiers  berømte  Honneurs  de  la  cour.  Hun  vilde  have 
siddet  paa  Stads  i  et  sort  Værelse.  De  Narrestreger  for- 
bød jeg.« 

Cromwell  smilede  atter.  »Hvorfor?« 
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»Jo,  jeg  skal  sige  Jer  det,  Sekretær.  De  hader  hende 
allesammen,  de  ligefrem  hader  hende.  Oghun  skal  danse 
i  gult,  forstaar  I,  straalende  gult.  Jeg  danser  med,  jeg 
danser  i  gult,  ogsaa  jeg.  Det  vil  glæde  vor  Ven  Chapuis 
at  erfare  og  Markisen  af  Exeter  samt  hele  det  papistiske 
Slæng,  der  hænger  med  Hovedet. 

Jeg  har  talt  med  lille  Edd}^  Seymour  om  det  Han  lo 
ogsaa.  Drengen,  skønt  hans  Familie  ellers  holdt  af  hende, 
der  døde.  Men  det  skal  være  gult  —  forstaar  I,  gult.  De 
sørger  stundom  i  gult  i  Frankrig,  har  Anna  fortalt,  men 
de  danser  ikke.  Vi  danser,  gør  vi !« 

Kongen  sad  et  Øjeblik  taus  og  nød  sine  egne  Ord. 

»Og  Hadet«  —  sagde  Cromwell  forsigtigt. 

»Fordeler  jeg  mellem  dig,  Thomas,  og  den  dydsirede 
Anna.  Savoyarden  vil  le,  og  han,  Tyrkebetvingeren  fra 
la  Golette,  min  spædlemmede  Nevø  . .  . .« 

Kongen  blev  pludselig  alvorlig. 

»Tror  I,  han  hævner  hende?« 

>Nej,«  sagde  Cromwell.  »Det  borger  jeg  for.  Jeg  har 
allerede  i  lang  Tid  jævnet  Vejen  mellem  ham  og  os,  det 
hjælper.  Kun  en  lille  Ting  mangler  endnu.  En  Ting,  jeg 
maa  bede  Eders  Majestæt  om,  selv  med  Fare  for  Eders 
Vrede,  at . .  . .« 

»Hvad  er  det?«  sagde  Kongen  nysgerrig. 

»Maa  Chapuis  se  et  Glimt  af  Eders  Majestæts  huslige 
Lykke?  Blot  et  Glimt  gennem  en  Flænge  i  et  Forhæng. 
EtkorlGhmt?« 
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»Nu  er  du  klogere  end  jeg,  Thomas  —  det  holder  jeg 
ikke  af.  Tal  tydeligt,  det  ærgrer  mig  at  høre  dig  sætte 
Ordene  paa  Skruer.  Jeg  river  jo  ikke  Hovedet  af  dig  for 
dine  nedrige  Slyngelstreger,  saalænge  du  er  mig  tro.  Vel  ?c 

»Herre  Konge,«  sagdeCromwellfast,  »jegvilkunEders 
og  Rigets  Vel.  Kejser  Karl  kan  vindes  i  denne  farlige 
Time,  da  han  har  Pavens  Dom  at  bringe  til  Udførelse, 
sin  Tantes  Død  at  hævne.  Jeg  ved,  at  Kong  Frans  om 
faa  Dage  rykker  ind  i  Savoyen  med  Hestfolk  og  svejt- 
siske Knægte.  Saa  er  Terningerne  kastede,  og  saa  skal 
Kejser  Karl  vindes.  Jeg  vil  ikke  raade  til  at  tage  Parti; 
min  ringe,  ufuldstændige  Viden,  min  stakkels,  tarvelige 
Kløgt  tør  ikke  vove  at  maale  sig  med  Eders  kongelige 
Visdom,  saalidt  som  Spurven  — « 

» Spri ng  det  over, «  sagde  Kongen  ivrig  — » spring  Spur- 
ven og  Høgen  og  alle  de  andre  Dyr  over,  og  sig  mig  kort, 
hvad  du  mener.  Du  begynder  godt!« 

»Saavidt  min  Sjæl  haaber  paa  Salighed  .  .  .  .« 

»Spring  ogsaa  din  Sjæl  over,«  sagde  Kongen  —  »men 
din  Plan  —  din  Plan ! « 

»Herre  Konge,«  sagde  Cromwell  kort,  »naar  Krigen 
mellem  hans  allerkristeligste  Majestæt  og  hans  katolske 
Majestæt  er  udbrudt,  maa  Eders  Majestæt  handle.  Kej- 
seren vil  have  en  ærlig  Liga,  Kongen  vil  have  Hestfolk 
og  Penge.  Eders  Majestæt  bør  intet  give,  men  vise  god 
Villie  til  begge  Sider.« 

»Hvad  mere,  hvad  mere?«  spurgte  Kongen  utaalmo- 
digt. 


53 

»Jeg  beder  Eders  Majestæt  tro,  at  jeg  nu  taler  af  mit 
ærligste  Hjerte  for  Rigets  Velfærds  Skyld;  jeg  ønskerikke 
Salighed,  om  jeg  lyver  eller  tilsigter  andet  end  at  ramme 
Eders  Bedste.  Men,  naar  en  Mand  staar  ved  en  Flod  og 
skal  lære  at  svømme,  saa  gør  han  vel  i  at  mærke  sig  de 
Fordele,  der  bør  iagttages  af  den,  som  vil  svømme.  Hus- 
lig Lykke  er  vel  en  Gud  velbehagelig  Ting  at  naa,  og  for 
Eders  Majestæt  har  huslig  Lykke  været  et  dobbelt  Maal, 
først  at  skænke  Eders  Rige  en  Tronarving,  for  at  Eders 
Sæd  kan  velsignes  og  spire  i  Magt  og  Vælde,  dernæst . . .« 

»Lad  mig  faa  at  vide,  hvad  du  vil.  Selvomduraadede 
mig  til  at  tilsidesætte  ethvert  Hensyn  til  min  højtelskede 
Hustru  —  om  hun  skal  kaldes  saa  .  .  .  .« 

Kongen  tav  og  saa  lurende  paa  Cromwell. 

Sekretæren  knælede.  »Netop  dette,  Herre  Konge,  vo- 
ver jeg,  Eders  usle  Træl,  at  bede  Eder  om.  For  Eders 
Riges  Velfærds  Skyld!« 

»Du  er  nidkær,  Thomas,«  sagde  Kongen.  »Rejs  dig  — 
rejs  Eder,  Mester  Sekretær!  Vi  hører.« 

»Kejser  Karl  vil  i  dette  Eders  tunge  OlTer  se  mere  Vel- 
vilje end  i  tusinde  Krigsfolk.  For  Kong  Frans  er  alle 
Kvinder  ligegyldige,  som  ikke  er  unge  og  smukke  og  in- 
denfor hans  Rækkevidde  eller  hedder  Anned'Estampes. 
Men  Kejser  Karl  vil  glædes !« 

Kongen  bevægede  sit  Hoved  op  og  ned.  »Det  vilde 
han  —  det  vilde  han — men  jeg  bøjer  mig  ikke  forBaals 
Præster,  ikke  en  Tomme!« 
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»Er  heller  ikke  nødvendigt.  Det  gælder  her  kun  Dron- 
ning Annas  dyrebare  Person.  Jeg  bæver  ved  Tanken 
om,  at  — -« 

»Bæv,  Cromwell !  men  sig  mig  blot,  hvorledes  jeg  skal 
blive  det  Kvindemenneske  kvit.  Det  er  dig,  der  har  skaf- 
fet mig  hende  paa  Halsen,  det  er  ret  og  rimeligt,  at  du 
hjælper  mig  af  med  hende.  Jeg  lyver  ikke  for  dig,  jeg  er 
Englænder,  en  ærlig  Mand.  Jeg  ledes  ved  hende.  For- 
staar  du,  ved  hendes  Ansigt,  hendes  Bryst,  hendes  . .  . 

Kort  sagt,  skaf  mig  af  med  hende,  og  du  skal  ikke  kom- 
me til  at  fortryde  det.« 

Kongen  havde  rejst  sig  og  gik  op  og  ned  ad  Gulvet. 

»Desuden  er  hun  ikke  min  Hustru  for  Gud,  hun  har 
forgjort  mig,  brugt  Heksekunster,  lede  Heksekunster. 
Saa  kan  hun  ikke  være  min  Hustru,  vel?« 

Cromwell  trak  paa  Skuldrene.  »I  Tyskland,  i  Hekse- 
hammernes Land,  lod  dette  sig  anvende,  men  Engelsk- 
mænd tror  ikke  stort  paa  Hekse.  Desuden  vilde  Konge- 
magten lide  derunder.  Kongen  staar  højtover  alt  Folket 
ved  Guds  Naade.  Gud  lader  ikke  en  Heks  raade  over 
Kongen,  saa  var  jo  Heksen  Herre  i  Kongens  Rigel« 

»Du  har  Ret,«  sagde  Kongen  og  standsede.  »Det  vilde 
være  farligt.  Men  Trolddomskunster  har  hun  brugt;  der 
gives  Trolddomskunster,  det  er  Kætteri  at  nægte  det.  — 
Men  det  kan  være,  vi  ikke  bør  tale  derom.  Det  er  end- 
ogsaa  rimeligt,  du  har  Ret.  Men  lad  mig  se!  Hmja  — 
egentlig  var  jeg  jo  ikke  skilt  fra  Katharina,  da  jeg  blev 
viet  til  Anna  —  og  Mø  var  hun  jo  heller  ikke,  vel?« 
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»Det  første  lader  sig  ikke  anvende  for  Folkets  Skyld,« 
sagde  Cromwell.   » Om  det  andet  ved  jeg  intet. « 

»Du  smiler,  din  Hund,«  sagde  Kongen  bøst.  »Charles 
Brandon  har  fortalt  mig  ofte  om  vor  Thomas  Wyatt,  at 
han  ogAnna  har  været  hinanden  nærmere  end  godtvar. 
Thomas  har  selv  sagt  det,  husker  jeg,  i  Windsor  en  Mor- 
gen, vi  spillede  Tennis.  Trolddomsmagten  virkede  den 
Gang  ved  en  Amulet,  hun  gav  mig.  Jeg  troede  hende,  og 
lod  Wyatt  løbe.  Men  man  kunde  jo  undersøge  denne 
gamle  Historie.  Det  er  saa  heldigt,  at  Wyatt  er  her.  Naar 
jeg  tænker  mig  om,  er  det  hende  selv,  der  har  haft  Bud 
efter  ham.  Hvad  siger  I  til  det,  Sekretær?« 

Cromwell  saa  Kongen  lige  i  Øjnene  og  sagde  med 
stærk,  rolig  Stemme:  »Der  er  foruden  Eders  ydmyge 
Træl,  som  staar  her,  i  hele  England  kun  en  Mand,  som 
I  dels  kan  lide  paa,  dels  bruge.  Endnu  er  han  uforsøgt. 
Denne  Mand  er  Thomas  Wyatt.  Ham  og  ingen  anden 
har  jeg  i  Ydmj^ghed  tænkt  at  bede  Eders  Majestæt  sende 
til  Kejser  Karl  i  Stedet  for  den  taabelige  Nar,  Richard 
Pate,  som  er  en  Slave  af  Biskoppen  i  Rom.  Jeg  tror  intet 
saadant  om  Wyatt,  ihvorvel  jeg  intet  ved,  da  det,  Eders 
Majestæt  talte  om,  skete,  før  jeg  kom  til  Hove.  Men  jeg 
raader  fra  dette  for  Eders  Æres  Skyld. 

Dronningen  har,saavidtjeg  mindes  Kardinalens  Ord, 
været  trolovet  med  Jarlen  af  Northumberland.  Dette 
kan  gøre  Eders  Ægteskab  ugyldigt  — « 

»Ugyldigt!«  sagde  Kongen  —  »som  om  der  nogen- 
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sinde  kunde  have  bestaaet  et  Ægteskab  mellem  mig  og 
en  Kvinde,  hvis  Søster  . , .« 

Han  standsede  et  Øjeblik. 

>  Hvorom  alting  er,  Cromwell,  der  er  mange  Aarsager, 
hvorfor  mit  Ægteskab  er  ugyldigt.  I  kan  efter  Eders 
Klogskab  vælge  den,  der  forekommer  Eder  at  stemme 
bedst  med  Rigets  Tarv.  Gud  har  forfulgt  dette  Ægte- 
skab med  sin  Vrede,  det  føler  jeg  selv.  Anna  er  med 
Barn ;  men  der  er  Anelser,  der  siger  mig,  at  det  vil  gaa 
ilde.  Butts  siger  det  samme.  Hun  har  skæmmet  sig,  og 
hendes  Legeme  er  ilde  hærget.  Vi  kan  jo  ikke  granske 
Guds  Villie  —  vel  Cromwell?  Men  tror  I  selv,  at  Her- 
rens Haand  beskyttende  er  hævet  over  en  Kvinde  som 
hende?« 

Cromwell  rystede  paa  Hovedet. 

»Sekretær!«  sagde  Kongen  alvorligt,  »Kongen  er  Guds 
Statholder  paa  Jorden.  Gud  sendte  Straffen  over  Ver- 
den for  Menneskenes  Misgerningers  Skyld,  og  Straffen 
var  Døden.  Gud  sendte  Pest  og  Hungersnød,  Brand  og 
sviende  Kulde  over  Jorden  for  Menneskenes  Overtræ- 
delser. Kongen  har  i  sin  Haand  en  Del  af  Guds  Straffe- 
midler  at  bruge  efter  sit  Tykke  og  Herrens  Førelse. 
Han  kan  straffe  med  Sult,  Død  og  Ulykker,  og  Kongen 
bør  straffe.  Mine  Domstole,  mit  frie  Folks  Parlament 
ved  dette  og  straffer,  hvor  Straffen  ligger  i  deres  Haand. 
Selv  giver  jeg  Naade,  hvor  Naade  gøres  behov.  Jeg  vil 
granske  dette  nøje,  Cromwell,  beraade  mig  med  min 
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Skaber.  Tænke  over  de  kloge  Ord,  I  har  talt  til  mig.  Gaa 
med  Gud  og  tjen  mig  tro !  Han  vil  lønne  Eder  derfor.« 

Kongen  følte  sig  nu  helt  som  Troens  Forsvarer,  som 
Guds  Statholder  og  Kirkens  øverste  Hoved  paa  Jorden, 
og  de  kristelige  Ord,  han  talte,  greb  ham  selv  dybt. 

Cromwell  var  mindre  dybt  greben.  Ogsaa  han  førte 
skønne,  gudelige  Ord  paa  Læberne  gerne  og  hyppigt. 
Men  de  berusede  ham  ikke.  Naar  Kongen  talte  saaledes 
opbyggeligt,  blev  Cromwells  Ansigt,  som  naar  Erkebis- 
pen  af  Canterbury  udlagde  Skriftens  Ord  ved  Set.  Pouls 
Kors  i  London.  Men  samtidig  gennemgik  han  i  Tanken 
sine  Regnskaber  og  afventede  taalmodig  det  Øjeblik,  da 
Aanden,  der  svævede  over  Troens  Forsvarer,  skulde  for- 
dampe. 

For  Henrik  var  den  gudelige  Tale  stærk  og  hed  Vin, 
der  berusede  ham.  Han  var  en  from  Mand  i  Ordets  the- 
ologiske  Forstand.  Hans  Kristendom  var  i  Orden,  og 
Gud  naade  den,  der  søgte  at  rokke  den  ! 

Det  faldt  ej  heller  Cromwell  ind  med  en  Tanke.  Det 
var  jo  netop  Kongens  Magt,  at  han  stod  Guddommen 
nær,  og  Kongens  Magt  var  Rigets  Velfærd.  Som  Nicolo 
Machiavelli  var  Cromwell  en  glødende  og  ærlig  Patriot ; 
han  elskede  sit  Land,  dets  Storhed  ved  ham  var  hans 
Drøm,  og  han  hæmmedes  ikke  som  Wolsey  af  noget 
Baand,  der  bandt  ham ;  thi  Kirkens  Lære  var  for  ham 
et  Middel  —  over  dens  Sandhed  og  Dybde  tænkte  han 
ikke.  Han  varen  Handlingens  Mand  paa  kort  Sigt,  en 
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ægte  Søn  af  den  italienske  Renæssance,  der  ikke  grub- 
lede over  det,  han  ikke  kunde  fatte,  ikke  spurgte  om 
Tingenes  Aarsag,  men  kun  om  sit  Maal. 

At  Kongen  var  en  hellig  Mand,  betød  for  ham  kun 
dette,  at  en  hellig  Mand  var,  som  Kongen  var.  Og  den 
gode,  stærke  Forbindelse  mellem  »Kejseren  og  Gud« 
havde  alle  Dage  været  til  Rigets  Held,  skulde  blive  det 
endnu  mere,  naar  Kejseren  og  Gud  kunde  mødes  uden 
Kirkens  Mellemkomst. 

Derfor  bøjede  han  sig  i  Knæ  og  tog  mod  Kongens  Vel- 
signelse. Kong  Henrik  velsignede  gerne.  I  tidligere 
Dage  havde  det  været  hans  Stolthed,  at  syge  blev  kar- 
ske, naar  han  rørte  ved  dem.  Saaledes  var  det  i  hans 
yngre  Aar.  Han  berørte  dem,  og  de  blev  karske.  Saa 
skænkede  han  dem  7  shilling  og  6  pence  i  Gave,  og  det 
var  mange  Penge. 

Det  var  mest  fattige,  der  saaledes  blev  helbredede. 
Wolsey  syntes  godt  om  denne  Kongens  helbredende 
Virksomhed.  Senere,  da  Kongens  Kærlighed  til  Penge 
voksede,  og  hans  Faders  Sparsommelighed  kom  mere 
og  mere  frem  i  ham  under  Cromwells  kloge  Finanssty- 
relse, blev  Kurene  færre,  ligesom  Gaverne  afskatTedes. 
Men  i  Stedet  traadte  nu  den  kongelige  Velsignelse,  han 
som  Herrens  Statholder  kunde  uddele,  dens  Virkninger 
sporedes  ikke  saa  direkte,  men  for  Statskassen  var  den 
betydelig  billigere.  Cromwell  bøjede  sit  Hoved  under 
den  og  trak  sig  tilbage. 
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Han  havde  sagt,  hvad  han  vilde.  Han  og  ikke  Nor- 
folk skulde  skille  Kongen  af  med  Anna.  Hun  skulde 
ofres  for  Venskabet  med  Kejser  Karl,  uden  unødig 
Grumhed,  ved  selve  hendes  Ven  Thomas  Wy  atts  Bistand 
og  under  Paaskud  af  Northumberlands  Trolovelse.  — 

Kongen  gik  ikke  straks  til  Ro.  Han  sad  drømmende 
og  tænkte  paa  en  ung  Kvinde,  som  han  havde  set  paa 
Wolfhall,  Sir  John  Seymours  Datter  Jane,  som  var  smuk, 
dydig  og  beskeden,  med  en  Lød  som  en  Fersken  og  et 
blidt  Væsen. 

Rigtig  en  Mundfuld  for  en  Konge.  Om  det  nu  var 
hende,  der  ventede  ham  elskovsvarm  i  hans  Sengekam- 
mer, og  ikke  den  arrige,  ondsindede  Troldkvinde,  der 
havde  forspildt  ham  ni  Aar  af  hans  Liv.  Han  rejste  sig 
med  et  Ryk  — 

Da  han  traadte  ind  i  sit  Sengekammer,  som  han  delte 
med  Anna,  ligesom  han  i  svundne  Dage  til  det  sidste 
Brud  havde  delt  det  med  Katharina,  hørte  han  en  sagte 
Stønnen  fra  Lejet. 

Anna  græd. 

Han  traadte  hen  til  hende  og  bøjede  sig  over  hende. 

»Er  du  syg,  min  elskede?«  spurgte  han. 

Hun  saa  op  paa  ham  med  et  forskræmt  Blik. 

Han  knælede  ned  ved  hendes  Hovedgærde :  »Jeg  var 
ond  mod  dig,  Ann,«  sagde  han,  »rigtig  ond  og  styg.  Men 
du  skal  se,  alt  skal  blive  bedre.  Nu  er  hun,  den  anden, 
død,  og  du  staar  uantastet  alene  ved  min  Side.« 
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Han  kyssede  hendes  Pande  blidt. 

»Sov,  Ann,  at  du  kan  vinde  Kræfter.  I  Morgen  er  der 
meget  at  tage  Vare.  Jeg  har  talt  med  Sekretæren.  Vi 
sørger  i  gult,  forstaar  du,  i  gult.  En  Sørgefest  med  Vir- 
ginaler og  Harper,  der  skal  spørges  langt  over  Kanalen. 
Sov,  Ann,  din  gode  Husbond  vaager  over  dig.« 

Saa  gik  Troens  Forsvarer  til  Sengs,  og  en  kvart  Time 
efter  snorkede  den  gode  Husbond  som  en  Okse,  medens 
Anna  kastede  sig  paa  Lejet  søvnløs  og  fortvivlet. 


ANDEN    BOG 

PAA  LIV  OG  DØD 


FØRSTE  KAPITEL 
Jane  Seymour 


Trois  ans  se  sont  passés  au  sein  de  celle 

ivresse : 
Je  vivois  de  mon  Roi  moins  femme  que 

maitresse, 
Lorsque,  pour  mon  malheur,  au  milieu 

de  ta  cour, 
Le  ciel  å  les  regards  vint  offrir  Seymour. 
Anne  de  Bouleyn  å  Henri  VIII. 
Héroide  par  Simon  de  Troyes. 

PAA  Wolfhall  havde  Kongen  set  Jane  Seymour  og  fat- 
tet Kærlighed  til  hende.  Dette  var  sket  før  Jul, 
før  Dronning  Katharinas  Død,  og  hele  Hoffet  talte  der- 
om med  Smil.  Kong  Henrik  havde  kort  Tid  efter  Annas 
Kroning  genoptaget  sine  Sædvaner.  Hans  Elskerinder 
skiftede  hyppigt,  ja,  Anna  selv  havde  ikke  forsmaaet  at 
lade  sin  Kusine  Margaret  Shelton  nyde  godt  af  Kongens 
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Gunst  for  at  modvirke  en  Elskerinde  af  den  kejserlige 
Lejr,  paa  hvem  Katharinas  Venner  ved  Hove  havde  hen- 
ledet Monarkens  Øjne.  Jane  Seymour  havde  været  Dron- 
ning Katharinas  Hofdame  under  hendes  Forvisning  paa 
Amthill,  og  hun  var  Prinsesse  Mary  oprigtig  hengiven. 
Det  vidste  de  kejserlige,  og  de  glædede  sig  derfor  ved 
hendes  Magt  over  Kongen,  men  tillagde  i  Begyndelsen 
ikke  Sagen  stor  Vægt. 

Saa  skete  det,  at  Janes  Broder  og  hendes  Onkel  og 
Raadgiver,  Overstaldmesteren  Sir  Nicholas  Carew,  be- 
sluttede at  benytte  Janes  Magt  over  Kongen  til  at  styrte 
det  Boleynske  Parti.  Sir  Nicholas  hadede  Anna  og  vid- 
ste, at  hun  var  ham  fjendsk.  Lord  Abergavenny,  Ridder 
af  Hosebaandsordenen,  var  død,  og  paa  St.  Georges  Dag 
skulde  en  ny  Ridder  udnævnes.  Anna  havde  lovet  sin 
Broder  Georges  det  gyldne  Strømpebaand,  men  Nicho- 
las Carew  ønskede  det  for  sig  selv,  og  han  vilde  naa  sit 
Maal  ved  sin  Niece  Jane. 

Jane  var  ikke  nogen  fuldendt  Skønhed.  Hun  var  bleg, 
og  hendes  Øjne  uden  særlig  Glans;  hun  var  blond  og 
middel  af  Vækst,  men  hun  var  Hoffets  Yndling.  Blid, 
mild,  vennesæl  og  godgørende  var  hun  og  dertil  klog  og 
behersket.  Hendes  Væsen  behagede  Kongen,  særlig  for- 
di hun  var  lavmælt  og  vigende  føjelig,  medens  Anna  med 
Aarene  var  bleven  stærk  i  Mælet,  bestemt  og  hidsig.  Des- 
uden var  Jane  Seymour  ikke  ukyndig  i  Elskov.  Hun  var 
25  Aar. 
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Jane  Seymours  Rygte  var  ikke  helt  godt;  men  hun 
havde  en  sjælden  Evne  til  at  bære  Dyd  til  Skue,  og  Kon- 
gen havde  den  lykkelige  Gave  eller  —  som  Chapuis  men- 
te —  Evne  at  tro  derpaa.  Nicholas  Carew  lærte  Jane,  at 
Kong  Henrik  besejredes  ved  Vigen,  og  Jane  veg,  som 
Anna  i  sin  Ungdom  havde  veget,  og  ved  sin  Vigen  fan- 
gede hun  Sejr.  Om  hende  stod  i  Kreds  alle  Annas  Fjen- 
der, det  hele  Hof  paa  faa  Undtagelser  nær,  og  alle  lærte 
de  hende,  hvorledes  Kongens  Kærlighed  skulde  vindes. 

Anna  saa  dette,  men  hun  satte  sit  Haab  til  Barnet,  hun 
bar  under  sit  Hjerte.  Hun  var  syg,  nedbrudt  af  Spæn- 
ding og  Angst,  og  lod  sende  Bud  efter  sin  Søster  Mary, 
en  Gang  Kongens  Elskerinde.  Kongen  knurrede,  han 
vilde  ikke  mindes  om  Mary.  Ved  Hoffet  var  hun 
glemt,  Wolsey  og  Wyatt  var  blandt  de  faa,  der  havde 
vidst  virkelig  Besked  om  Kongens  Forhold  til  Mary, 
hendes  Forældre  og  Anna  selvfølgelig  undtagne.  Wolsey 
var  død,  Wyatt  tav,  og  de  andre  Hoffolk,  der  anede  no- 
get, turde  ikke  tale  derom. 

Marys  Skæbne  havde  været  meget  ulig  Annas.  For- 
stødt af  Kongen  havde  hun  med  sin  Husbond  Gary  be- 
givet sig  til  Caiais.  Gary  døde,  og  i  tredive  Aars  Alderen 
forelskede  Mary  sig  i  en  helt  ung  Adelsmand,  en  fattig 
Kriger  ved  Navn  Stafford.  Hun  ægtede  ham,  men  blev 
forstødt  af  sine  Forældre,  forladt  af  Anna,  der  den  Gang 
kæmpede  om  Kongens  Gunst  for  at  naa  sit  Ægteskab. 
Fattigtog  venneløst  levede  Ægteparret  i  Galais  i  syv  Aar, 

Palle  Rosenkrnatz  :  Anna  Boleya.  5 
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glemt  af  alle,  til  Anna  nu  i  sin  Nød  sendte  Bud  efter  sin 
Søster  for  at  nyde  godt  af  hendes  Pleje. 

Aarene  havde  ændret  Mary  Boleyn,  som  var  tolv  Aar 
ældre  end  Anna.  Ung,  livlig  og  kaad  havde  hun  ledsaget 
MaryTudor  som  Hofdame  til  Louis  XII's  Hof,  hvorhen 
Anna  havde  fulgt  hende,  endnu  kun  et  Barn,  men  Ma- 
rys Opførsel  i  Frankrig  havde  været  saaledes,  at  Dron- 
ning Claude  havde  sendt  hende  tilbage  til  England  med 
bitter  Bebrejdelse  for  hendes  skamløse  Liv.  Kongen  hav- 
de set  hende;  han  var  træt  af  sin  Elskerinde,  Elizabeth 
Blunt,  hans  Søn  Richmonds  Moder,  og  han  blev  hurtig 
ked  af  Mary  Boleyn.  Tredive  Aar  gammel  giftede  hun 
sig  af  ren  uegennyttig  Kærlighed,  led  Fattigdom  og  Nød 
for  sin  Kærligheds  Skyld,  og  sad  nu,  en  fyrretyveaarig 
Kvindeved  sin  sygeSøsters  Leje  som  en  opofrendePlejer- 
inde. 

Thomas  Boleyn,  Annas  Fader,  og  hendes  Broder  var 
forbitrede  over  hendes  Komme.  Lord  Wiltshire,  der  ikke 
længere  stolede  paa  sin  Datters  Magt  over  Kongen,  trak 
sig  tilbage  fra  Hoffet,  ja  nærmede  sig  endogsaa  hendes 
Fjender.  Den  kække  George,  der  nys  var  vendt  tilbage 
fra  Frankrig,  elskede  dog  sin  Søster  Anna  saa  højt,  at  han 
for  hendes  Skyld  ved  hendes  Leje  rakte  Mary  Haanden 
og  bad  hende  glemme  al  Fortids  Bitterhed. 

Anna  og  hendes  Sødskende  sluttede  saa  en  fast  Pagt, 
og  til  denne  knyttede  de  Wyatt,  Georges  Rochfords  Ven 
og  Lærer  i  den  ædle  Digtekunst.  Der  var  Sorger  nok  at 
kæmpe  imod. 
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Andre  Sorger  truede  Anna,  og  de  rejste  sig  fra  Kon- 
gens Datter  af  første  Ægteskab. 

Prinsesse  Mary  var  Folkets  Afgud ;  hun  sad  som  Fan- 
ge paa  Hathfield  Slot,  sørgende  over  sin  Moders  Død, 
men  fast  besluttet  paa  ikke  at  vige,  ikke  at  bøje  sig. 

Annas  Tante,  Lady  Shelton  var  hendes  Fangevogter. 
Efter  Dronningens  Død  søgte  Anna  at  vinde  Prinses- 
sen til  Underkastelse  for  derved  at  dæmpe  Hadet,  men 
Katharinas  Datter  var  stolt,  og  hendes  spanske  Blod  bøl- 
gede heftigt  i  hendes  Aarer.  Hendes  Had  var  uforsonligt, 
ikke  et  Skridt  vilde  hun  gaa  Konkubinen  imøde.  Lige 
siden  Elisabeths  Fødsel  havde  hun  været  erklæret  for 
uægte  Barn,  og  hun  havde  som  simpelt  Tyende  maattet 
bære  i  sine  Arme  Bastarden,  Frugten  af  hendes  Faders 
ulovlige  Forbindelse  med  Anna.  Hun  havde  i  to  Aar 
levet  skilt  fra  sin  elskede  Moder,  end  ikke  i  Døden  hav- 
de man  tilladt  Dronningen  at  se  sin  Datter. 

Mænds  Had  bølger  og  bruser  som  Fossen  over  Klip- 
peskrænt, men  Kvinder  hader  stærkt  og  stille  som  Dø- 
den. Og  saaledes  var  Marys  Had  til  Anna. 

Anna  hadede  ogsaa  hende  med  hele  Urettens  Styrke, 
forholdt  hende  de  fattige  Ejendele,  den  gode  Dronning 
efterlod  hende,  og  da  hun  ikke  med  løjede  Ord  kunde 
overvinde  hendes  Modstand,  skrev  hun  midt  i  Januar 
et  Brev  til  sin  Tante,  hvori  hendes  Had  prægede  hver 
Linie, 
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Brevet  lød  saaledes : 

»Mistress  Shelton!  Det  er  mit  Ønske,  at  I  ikke  skal 
anvende  mere  Arbejde  paa  at  bevæge  Lady  Mary  til  at 
være  anderledes  overfor  Hs.  Naade  Kongen,  end  det  be- 
hager hende  selv.  Hvad  jeg  har  gjort,  har  mere  været  af 
Medlidenhed,  end  fordi  Kongen  eller  jeg  bryder  os  om, 
hvilken  Vej  hun  følger,  eller  om  hun  vil  ændre  sit  For- 
sæt; for  hvis  jeg  faar  en  Søn,  som  jeg  snart  haaber  jeg 
faar,  ved  jeg,  hvad  der  vil  ske  hende.  Og  derfor  ihukom- 
mende Guds  Ord,  at  vi  skal  gøre  vel  mod  vore  Fjender, 
ønskede  jeg  at  advare  hende  forud,  fordi  jeg  af  daglig 
Erfaring  ved,  al  Kongens  Visdom  er  saadan,  at  han  ikke 
vil  tage  Hensyn  til  hendes  Anger  over  sin  haarde  og  una- 
turlige Stivnakkethed,  naar  hun  ikke  har  noget  Valg. 
Ved  Guds  og  Kongens  Lov  burde  hun  klarligen  erkende 
sine  Fejltagelser  og  onde  Samvittighed,  om  ikke  hendes 
blinde  Lidenskab  saaledes  har  skygget  for  hendes  Øjne, 
at  hun  ikke  vil  se  andet,  end  hvad  hende  behager.  Mi- 
stress  Shelton,  jeg  beder  ikke  at  tro,  at  I  gør  mig  noget 
til  Behag  ved  at  vende  hende  fra  hendes  egensindige 
Kurs;  thi  hun  kan  hverken  gøre  mig  ondt  eller  godt, 
men  I  skal  gøre  Eders  Pligt  med  hende  efter  Kongens 
Befaling,  som  jeg  er  overbevistom  I  vil,  og  vær  I  overbe- 
vist om,  at  I  i  mig  vil  finde  en  god  Herskerinde,  hvad  der 
end  sker.« 

Brevet  blev  af  Mary  fundet  i  hendes  Bedekammer, 
øjensynligt  efterladt  med  Villie  af  Lady  Shelton,  og  af 


69 

Prinsessen  afskrevet  og  sendt  til  Chapuis,  der  lod  det  gaa 
videre  til  Kejseren.  — 

Saasketesidst  i  Januar  det,  der  beseglede  AnnasSkæb- 
ne.  — 

Barnet  —  en  Dreng  —  kom  ufuldbaarent  til  Verden. 
Hendes  Spænding  havde  været  for  stærk,  hendes  Lege- 
me gav  Vej,  og  sønderknust  laa  hun  paa  sit  Leje,  badet 
i  Taarer,  medens  hendes  Haab  knustes. 

Kongen  kom  til  hendes  Kammer  og  stod  mørk  og  tru- 
ende for  hendes  Seng.  Han  sagde  kun  dette : 

»Jeg  ser  altsaa  nu,  at  det  ikke  er  Guds  Villie,  at  jeg  ved 
dig  skal  have  nogen  Søn  og  Tronarving.  Herrens  For- 
bandelse er  over  dig!< 

Han  vendte  sig  for  at  gaa. 

Anna  rejste  sig  i  Sengen  og  strakte  Armene  ud  imod 
ham.  »Henrik!«  raabte  hun,  »forlad  mig  ikke;  jeg  er 
uden  Skyld ;  min  Onkel  Norfolk  bragte  mig  Bud  om,  at 
du  var  falden  med  Hesten  under  Dystløbet,  og  dit  Liv 
var  i  Fare,  derfor  skete  dette !« 

Kongen  standsede  og  saa  paa  hende.  >Løgn!«  sagde 
han  kort  og  koldt. 

Anna  støttede  sig  paa  sin  Arm  og  stirrede  paa  ham, 
medens  en  Gysen  rystede  hendes  Legeme.  »Henrik!« 
skreg  hun,  og  hendes  Raab  lød  som  et  Menneskes  i  dy- 
beste Nød,  »jeg  elsker  dig,  saa  at  jeg  ikke  kantaaleatse, 
at  du  skænker  dit  Hjerte  til  en  anden  —  derfor  —  der- 
for!« 
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Henrik  foldede  sine  Arme  over  Brystet,  og  uvilkaarlig 
steg  for  hans  Blik  et  Syn  fra  gamle  Dage :  en  dejlig,  nø- 
gen Kvinde,  der  i  den  lyse  Sol,  gyldent  glødende  fra  sit 
jomfruelige  Leje,  strakte  sin  Arm  mod  ham  for  at  favne 
ham  i  Elskov. 

Og  nu  —  en  Barselkvinde,  hulkindet,  syg  og  bleg,  en 
Barselkvinde,  hvis  Barn  var  dødt. 

Han  aandede  Ligstanken,  syntes  han;  han  bed  sine 
Tænder  sammen,  og  Anna  læste  i  hans  Ansigt  ikke  Vre- 
de, der  kunde  bekæmpes,  ikke  Tvivl,  der  kunde  dræbes, 
ikke  Had,  der  kunde  vendes  til  Elskov,  men  ond,  slimet, 
giftig  Væmmelse. 

Og  hun  sank  bagover  med  et  kort,  hæst  Skrig. 

Kongen  drejede  sig  paa  Hælen  og  gik.  Samme  Aften 
flygtede  han  til  London,  langt,  langt  bort  fra  den  Kvinde, 
hvis  blotte  Nærhed  fyldte  ham  med  Afsky. 

Kort  efter  sendte  Kong  Henrik  en  ung  Hofmand  med 
Bud  til  Jane  Seymour  paa  Greenwich  Slot.  Budet,  en 
af  Kongens  særlig  fortrolige,  medbragte  en  Pung  og  et 
Brev  fra  Kongen  til  den  skønne.  Men  Jane  knælede  ned 
og  kyssede  Kongens  Brev  og  rakte  Budet  Pungen  med 
Guldet  tilbage. 

»Ædle  Herre,«  sagde  hun,  »sig  Eders  og  min  Herre, 
at  jeg  er  en  Kvinde  af  ædel  Byrd  uden  Plet  eller  Lyde. 
Jeg  ejer  her  i  Verden  kun  min  Jomfruære,  som  jeg  ikke 
vilde  miste,  om  jeg  tusindfold  skulde  lide  Døden.  Øn- 
sker min  Herre  Konge  at  give  mig  en  Gave  i  Guld,  da  lad 


71 

ham  give  mig  den  til  mit  hæderlige  Bryllup,  naar  dette 
maatte  ske!« 

Jane  Seymour  havde  lært  sin  Rolle  og  spillede  den 
med  samme  rige  Evner  som  forhen  Anna.  Hun  var  rask, 
straalende,  glad  og  elsket  af  alle,  medens  Anna  laa  syg  i 
sit  Kammer,  venneløs  og  hjælpeløs. 

Kongen  glædedes  saare  ved  saa  megen  kvindelig  Dyd, 
og  samme  Dag  kom  han  tilbage  til  Greenwich,  lod  Crom- 
well  rømme  et  Gemak,  der  skiltes  fra  Kongens  ved  en 
Løndør,  og  overlod  dette  Rum  til  Janes  ældste  Broder 
og  hans  Hustru,  for  at  Kongen  der  kunde  mødes  med  sit 
Hjertes  udkaarne. 

Det  lod,  som  om  Jane  Seymour  let  og  sikkert  skulde 
sejre .  . 


ANDET  KAPITEL 
Nuntins  Satanæ 


Ma  é  cecessario  questa  natura  saperla 
ben  colorire,  ed  essere  gran  simulatore  e 
dissimnlatore :  e  sono  tanto  semplici  gli 
uomini,  e  tanto  obediscono  alle  necessitå 
presenti,  che  colui  che  inganna,  troverå 
sempre  chi  si  lascerå  inganaare. 

Niccolo  Machiavelli.  II  principe 
Cap.  XVIII. 

KONG  Henrik  havde  skænket  sin  Sekretær  et  Slot  ved 
Themsen  faa  Mil  fra  London,  hvor  Cromwell  a 
og  til  hvilede  ud.  Nær  ved  dette  havde  Chapuis  sin  Bolig 
i  Baynard  Castle,  og  i  de  Dage,  da  der  ofte  gik  Bud  mel- 
lem Kejser  Karls  Ambassadør  og  Sekretæren,  dvælede 
Cromwell  ofte  der. 

Ved  Bud  havde  han  ladet  Wyatt  kalde  for  at  tale  med 
ham  om  det,  der  mest  af  alt  laa  ham  paa  Hjertet:  at 
komme  Kongens  Ønske  imøde  og  værge  sit  Hoved  mod 
Annas  Hævn,  der,  om  hun  fik  Nys  om  hans  Planer  sik- 
kert vilde  søge  at  ramme  ham.  Wyatt  fulgte  hans  Bud 
og  kom. 

Det  var  en  Dag  tidlig  i  April,  kort  før  Paaske.  — 
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Mester-Sekretæren  stod  ved  Vinduet  og  saa  ud  over 
den  glidende  Flod.  Solens  Skær  faldt  ud  over  hans  Skik- 
kelse, som  han  stod  der  i  Skyen  af  MilHoner  Støvpar- 
tikler, der  flimrede  i  Skinnet  og  rejste  en  luende  Mur 
mellem  ham  og  Wyatt. 

Wyatt  blev  staaende  en  Stund  og  saa  —  saa  skarpt 
dvælende  paa  den  Mand,  der  trods  alt  havde  hans  Ven- 
skab, hans  maaske  ene  af  alle  Kong  Henriks  Mænd. 
Denne  Mand,  som  den  landflygtige  Plantagenet  Kardi- 
nal Pole  fra  sin  sikre  Tilflugt  i  Italien  kaldte  Satans  Sen- 
debud, Nuntius  Satanæ,  denne  Mand,  hvis  Hænder  var 
plettede  med  Mores  og  Fishers  Blod,  og  over  hvis  Ho- 
ved de  hellige  Kartheusermunkes  grufulde  Død  for  alt 
Folket  nedkaldte  Gud  Herrens  Hævn. 

Mester-Sekretæren  stirrede  ud  over  den  glidendeFlod. 
Han  syntes  kun  lille  af  Vækst,  men  var  kraftig  og  bred, 
han,  Grovsmedens  Søn  fra  Putney.  Blegt  var  hans  An- 
sigt, næsten  præsteligt,  og  uden  Skæg,  den  første  Prole- 
tar, der  uden  at  gaa  Kirkens  Vej  var  naaet  frem  til  Sta- 
tens Styre.  Gejstlig  saa  han  ud  med  sit  store,  strænge, 
hvide  Ansigt  og  det  kortklippede  Haar  og  den  svære 
Hage. 

Wyatt  tænkte  paa  Kardinalen,  der  havde  været  denne 
Mands  Herre  og  Mester,  Kardinalen,  hvem  Cromwell 
havde  forsvaret  offentlig  og  derved  vundet  Hæder,  for 
senere  i  det  stille,  i  Kongens  ensomme  Raad,  at  bruge 
hans  Fald  til  at  stige  frem  af  Mørket  i  Kongemagtens 
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Glans.  Nej,  det  var  ikke  enWolsey;  ikke  som  han  en  født 
Hersker,  en  kongebaaren  vældig  Aand,  vid,  stærk,  vold- 
som, men  stor  i  Fejl,  stor  i  Dyder,  en  kongelig  Ørn 
trods  Præsteskrudet!  Denne  var  en  Tjener,  en  Frigiven ; 
men  Slavemærket  var  brændt  paa  hans  hvide  Pande  over 
de  lyse  Bryn,  de  flakkende,  tætsiddende,  graa  Øjne  og 
den  langeO  verlæbe,  der  pressede  sig  ned  over  den  smalle, 
grusomme  Mund. 

Wolsey  saa  fast  og  længe. 

Mester-Sekretæren  forekom  ham  som  som  en  tarvelig 
Hovmester  i  sit  eget  Hus,  selv  i  sine  dybe  Tanker  dorsk 
og  dum  at  se  til. 

Og  dog! 

Wyatt  traadte  hen  til  ham  og  lagde  sin  Haand  paa 
hans  Skulder.  Han  forsammen  og  vendte  sit  store,  hvide 
Hoved  mod  Wyatt.  Der  gled  et  Lys  over  hans  Ansigt,  og 
der  tændtes  et  Glimt  i  hans  Øjne.  Det  var,  som  naarSol- 
straaler  bryder  frem  fra  Sky  og  kaster  deres  Skær  over 
en  graa,  ensfarvet  Mark.  Der  bliver  Liv,  Farverne  vaag- 
ner,  og  alt  tager  Form,  som  skød  der  en  levende  Natur 
frem  af  Mulde  mod  Lyset. 

Wyatt  saa  ind  i  et  klogt,  smilende  Ansigt,  og  to  frem- 
strakte Hænder  greb  hans. 

»I  kom,  kære  Ven,«  lød  det  næsten  jublende  fra  Mes- 
ter-Sekretæren, »I  kom,  kære  Ven.  Jeg  siger  med  Hora- 
tius  Flaccus  :  Lad  os  tømme  en  Vin,  gæret  i  hensovede 
Consulers  Dage!« 
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Han  kaldte  paa  sin  Tjener,  og  Vinen  blev  bragt  ind. 
Wyatt  sad  tilbagelænet  i  en  kostbar  Armstol,  en  Gave  fra 
Biskoppen  af  Tarbes,  Kong  Frans'  Gesandt,  til  den  al- 
mægtige Minister. 

Wyatt  vædede  sine  Læber  med  Vinen  og  løftede  Bæge- 
ret smilende  mod  sin  Vært :  »I  er  som  Slangen  i  Paradi- 
set, Mester-Sekretær!  I  drager,  I  lokker,  og  de  syndige 
Mennesker  kommer  for  hos  Jer  at  lære  Forskel  paa  godt 
og  ondt.  Paa  Dommens  Dag,  Mester-Sekretær,  vil  det 
blive  sagttil  mig:  Hvorfor  lyttede  du  tib  Munkenes  Ham- 
mer«, hvorfor  var  Thomas  Cromwell  din  Ven?« 

»Og  I  vil  svare?«  spurgte  Mester-Sekretæren  og  kneb 
de  smaa,  graa  Øjne  sammen. 

Wyatt  tømte  Bægeret:  »Jeg  vil  svare:  høje  Dommer, 
da  du  skabte  Menneskene,  skabte  du  dem  store  og  smaa. 
Du  skabte  mig  og  gav  mig  det  Sind,  at  jeg  higede  mod 
de  store  og  kededes  ved  de  smaa.  Det  maatte  være  saa 
din  Villie.  Og  blandt  de  store  førte  du  paa  min  Vej  den 
største  blandt  Satans  Sendebud.  Jeg  saa  ham  og  blev 
dragen  ind  i  Tryllekredsen,  hansAandtegnede  om  den 
sorte  Skikkelse. 

Thomas  Cromwell,  den  store  Dommer  vil  forstaa  mig. 
I  ved  selv,  hvorfor  jeg  drages  mod  Jer.  Jeg,  der  som  Yng- 
ling stod  haardt  mod  Jer  store  Formand  Kardinalen  af 
York!  I  er  en  Mand,  Thomas  Cromwell,  og  Mænd  var 
alle  Dage  faa.  Jeg  har  nu  naaet  Skels  Aar  og  Alder  og 
forstaar  at  vurdere  Mænd.  I  er  en  Mand !« 
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Mester-Sekretæren  smilede:  »Og  Mand  for  at  betale 
Thomas  Wyatts  Gæld,  naar  den  unge  Fusentast  spreder 
Kroner  om  sig,  som  voksede  Kongens  Mønt  paa  Træerne 
for  dem,  der  blot  vilde  udstrække  deres  Hænder  efter 
Guldet.« 

Wyatt  rejste  sig:  >I  mener,  at  I  har  købt  mig,  Mester- 
Sekretær?« 

Cromwell  lo:  »Rolig,  rolig.  Vær  vis  paa,  unge  Galning, 
at  jeg  føler  større  Glæde  ved  at  betale  Jeres  Gæld  end  I 
ved,  at  jeg  betaler  den.  Hvorfor  har  Naturen  indrettet  det 
saaledes,  atKlogskaben  først  kommer  med  de  graa  Haar? 
Klogskaben,  der  baner  Livets  største  Nydelser  Vej,  men 
kommer  saa  sent,  at  to  tredie  Dele  af  Livsbanen  er  lagt 
bag  os,  før  vi  ved  den  lærer  at  nyde  Livet  ret.  Kære  Ven, 
Thomas  V^yatt  er  ikke  tilfals  —  vel?  Jeg  vil  ønske,  at 
alle  Helvedes  Djævle  skaltage  mit  Legeme  og  min  Sjæl, 
om  jeg  noget  Øjeblik  tænkte  at  kobe  Eder. 

Wyatt  stod  med  rynkede  Bryn.  Cromwell  gød  den  per- 
lende Vin  i  Bægeret  med  et  Smil : 

»Drik,  Apollon  Musagetes  —  drik!  Siger  ikke  Doktor 
Martin :  Vinen  er  Visdom ;  og  I,  som  beundrer  den  blod- 
rige Doktor,  vil  sikkert  sande  hans  Ord.  Jeg  er  Jeres  Ven. 
I  har  mange  Venner,  Thomas  Wyatt,  men  sjældent  saa 
jeg  en  Mand  med  saa  mange  Venner  lade  saa  faa  virke- 
lige Venner  bag  sig,  naar  han  vender  Hoffet  sin  Ryg. 
Blandt  de  faa  er  to,  Thomas  Wyatt;  den  ene,  som  I  kal- 
der Helvedes  Sognepræst,  Francis  Bryan,  og  den  anden, 
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som  I  kalder  Satans  Sendebud,  mig,  Thomas  Cromwell! 
Og  jeg  tror,  I  gør  alligevel  bedst  i  at  lide  paa  Sendebudet, 
paa  Præsten  kan  I  neppe  fuldt  ud  stole.  Sæt  Jer  igen, 
drik  Eders  Vin  og  vær  ikke  dummere,  end  den  algode 
Gud  har  skabt  Jer.  Lad  ham  tage  sin  Naade  fra  mig  i 
min  sidste  Stund,  om  jeg  sviger  Eder.« 

Wyatt  smilede:  »Mester-Sekretær!  Jeg  ved  ikke  rigtig, 
om  jeg  bedst  skal  tro  Jer,  naar  I  udleverer  Jeres  Aand 
og  Jert  Legeme  til  tusinde  Djævles  ublide  Behandling 
eller  paakalder  den  højeste  i  Sions  Himmel.  Begge  Dele 
gør  I  gerne  og  saare  veltalende.  Den,  der  ikke  kender 
Eder,  vil  vanskelig  blive  klar  over,  hvorvidt  Jeres  Frygt 
for  Djævelen  er  større  end  Jer  Kærlighed  til  den  algode 
Gud.  Jegc  —  og  Wyatt  satte  Bægeret  for  Munden  —  »er 
mest  tilbøjehg  til  at  tro,  at  I  frygter  hverken  Gud  eller 
Djævelen,  og  som  I  forresten  ved,  jeg  altid  har  sagt,  at  I, 
den  hellige  engelske  Kirkes  Generalvikar,  er  en  større 
Hedning  end  selve  Stortyrken  med  detgyldne  Horn  eller 
Kaireddin  Barbarossa,  Sørøveren  i  la  Golette.« 

Cromwell  tav. 

De  sad  en  Stund  uden  at  tale. 

Mester-Sekretæren  saa  op:  »Jeg  er  Kongens  Tjener, 
Thomas  Wyatt,  basta !  —  Min  florentinske  Kollega  har 
sagt,  at  Ministeren  kun  skal  tænke  paa  det,  der  angaar 
hans  Fyrste,  aldrig  paa  andet.  I  kan  sige,  hvad  I  vil,  om 
mig,  men  sig  mig,  naar  jeg  har  haft  egen  Fordel  for  Øje. 
Nævn  mig  et  Tilfælde  — et!«  En  let  Rødme  gød  sig  over 
hans  Ansigt,  mens  han  talte. 
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»Godt  Ord  igen,«  lo  Wyatt  muntert.  »Til  Sagen!  Hvad 
vil  i  mig?« 

Sekretærens  Ansigt  blev  atter  blegt  og  udtryksløst, 
som  søgte  han  tilbage  i  sig  selv  for  at  finde  sine  Tanker. 

Wyatt  trommede  utaalmodigt  i  Bordet  med  sine 
Fingre. 

»I  har  elsket  Dronningen,  Wyatt,«  sagde  Cromv  ell 
med  et  søgende  Blik. 

Wyatt  bøjede  Hovedet. 

»Elsker  I  hende  endnu?« 

Wyatt  bevægede  Hovedet  let  —  et  Nej. 

»I  er  min  Ven.  Nu  gælder  det  hende  eller  mig.  Hvor 
finder  jeg  Eder?« 

»Der,  hvor  de  staar,  der  ser  til,  Mester-Sekretær!« 

Cromwells  Ansigt  blev  koldt  —  et  Sekund,  saa  smile- 
de han  venligt  og  lagde  sin  HaandpaaWyatts  Arm.  »Det 
mener  I  ikke.  I  kan  ganske  simpelt  ikke  se  til.  Det  er 
Jer  Natur  at  kaste  Jer  ind  i  Livet,  som  det  leves  her  ved 
Hove.  Det  var  maaske  bedre  for  Jer,  om  det  var  ander- 
ledes. Det  er  nu  en  Gang  ikke  saa.  I  har  for  Tiden  Kon- 
gens Venskab,  og  I  fortjener  det  bedre  end  nogen  anden, 
I  er  Edward  Seymours  Ven  og  dermed  ogsaa  Mistress 
Janes.  I  anses  for  at  være  Dronningens  Fjende,  det  er  I 
ikke.  Godt !  I  kan  frelse  hendes  Liv,  om  I  vil.  Dron- 
ningens Liv  er  i  Fare.« 

»Er  det  Giften,  som  Eders  Ven  Machiavelli  saa  varmt 
anbefaler,  og  som  Folket  mener,  at  I  har  sendt  Prins 
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Arthurs  Enke  Katharina  af  Aragonien,  eller  er  det  Bød- 
deløksen, I  lod  shbe  for  den  gode  Sir  Thomas  More?  I 
begge  Tilfælde  mægter  jeg  intet.  Dronning  Anna  har  lært 
at  være  forsigtig  med,  hvad  hun  nyder;  den  fordømte 
italienske  Skik  er  endnu  ny  herhjemme,  og  hvad  Bød- 
deløksen angaar,  er  den  endnu  aldrig  anvendt  mod  en 
engelsk  Dronning.  Tal  rent  ud,  og  jeg  skal  svare  ærhgt, 
men  mine  Hænder  er  rene  og  skal  blive  rene  til  min  sid- 
ste Dag.  At  I  ved  det ! « 

Cromwell  havde  rejst  sig  og  saa  atter  ud  ad  Vinduet 
ned  over  Floden.  Saa  vendte  han  sig  brat  og  sagde : 
»Kongen  vil  være  fri.  I  maa  vide,  at  siden  Dronningens 
Død  har  han  ønsket  Forsoning  med  Kejser  Karl.  Kej- 
seren har  ved  Chapuis  tilbudt  ham  en  hæderlig  Rolle 
som  Mægler  mellem  Frankrig  og  den  kejserlige  Trone. 
For  enhver  Pris  maa  man  tage  mod  Kejserens  Tilbud. 
Dronningen  staar  i  Vejen;  hun  er  fransk  af  Sind,  men 
Frankrig  tror  hende  ikke  og  har  kastet  hende  over  Bord. 
Hun  kan  kun  skade.  Hun  stræber  Lady  Mary  efter  Li- 
vet, og  dør  Lady  Marj',  staar  Kejserens  Soldater  paa 
Englands  Jord  for  at  forene  sig  med  Folket,  der  rejser 
sig  i  vældig  Vrede  til  Oprør.  Jeg  kan  ikke  tage  Hensyn 
til  de  enkelte  Menneskers  Liv  og  Velfærd,  naar  hele  Ri- 
gets Vel  hviler  paa  mine  Skuldre.  Jeg  vil  ingen  noget 
ondt,  men  jeg  er  Kongens  Tjener  og  Englands  Tjener, 
hvis  Herre  han  er.  Fører  jeg  ikke  Slaget,  vil  det  blive 
ført  af  Norfolk.  I  kender  Hertugen ;  han  er  maaske  ikke 
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Satans  Sendebud,  men  saa  er  han  den  Lede  selv,  og  des- 
uden er  han  dum,  han  tænker  kun  paa  det,  der  gavner 
ham  selv.  For  ham  vil  jeg  ikke  falde,  og  styrte  ham  kan 
jeg  ikke.  Jeg  slaar  kun,  naar  jeg  kan  fælde,  og  fælde 
Norfolk  kan  jeg  ikke  —  endnu.  Kongen  har  kaldt  Nor- 
folk til  Hove,  og  han  er  kommen.  Han  stod  i  Kong 
Frans'  Sold,  og  vil  gøre  alt,  hvad  Kongen  ønsker,  ogsaa 
mod  sin  Søsterdatter  Dronningen;  nu  har  Kejseren 
blændet  ham  med  gyldne  Dukater.  Han  er  beredt  til  alt. 
Lyver  jeg?« 

Wyatttav. 

»I  er  Digter  —  det  er  let  at  være  ædel  og  god,  naar 
man  staar  ene  eller  tjener  en  god  Herre.  Den,  der  tjener 
Kong  Henrik,  kan  ikke  være  god ;  det  bedste,  han  kan 
gøre,  er  at  holde  enhver  borte,  hvis  Ondskab  tjener  de 
smaa,  egennyttige  Maal.  Mine  Handlinger  tjener,  som 
jeg  sværger  ved  min  Sjæls  evige  Frelse,  kun  de  store 
Maal,  at  gøre  Kongen,  min  Herre,  stærk,  intet  andet.  Jeg 
lader  mig  ikke  min  Gerning  vriste  af  Haanden  af  en 
falsk,  æresyg  og  vindesyg  Peer  som  Norfolk.« 

Wyatt  smilede  bittert:  »Og  derfor  kommer  i  hans 
Skændselsgerninger  i  Forkøbet.« 

»Ja,«  svarede  Cromwell  kort. 

>Det  maa  I  om  —  men  jeg  har  holdt  mig  fri  for  dette 
til  denne  Dag,  og  det  vidner  om  ringere  Menneskekund- 
skab, end  jeg  havde  tiltroet  Jer,  at  I  prøver  paa  at  vinde 
mig  for  Planer,  der  er  rettet  mod  min  Ære.« 
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Cromwell  løftede  sit  Hoved;  der  gled  over  hans  An- 
sigt et  sørgmodigt  Smil,  kun  et  Sekund  som  en  let  Sky, 
der  bæres  af  Vinden.  Saa  tændtes  atter  Glans  i  hans  Øj- 
ne, det  var,  som  hans  brede,  korte  Skikkelse  voksede  til 
Vælde,  og  hans  faste  Blik  hvilede  sikkert  og  stolt  paa  den 
unge  Adelsmand: 

»Wyatt,«  sagde  han.  »Jeg  vælger  mine  Folk,  Naar 
jeg  giver  Eder  et  Hverv,  er  det  et  Hverv,  hvortil  I  er  eg- 
net. Skæbnen  har  ikke  givet  mig,  hvad  den  gavmildt 
har  skænket  Eder.  Jeg  holder  af  Eder  som  min  Søn,  gi- 
ve Gud,  at  George  var  som  I !  Det  blev  Eders  lyse  Lod  i 
Verden  at  staa  i  Solens  Skær,  hvor  Kongen  øver  det, 
der  mindes,  at  være  den,  der  fører  Herskerens  stolte  Ger- 
ninger frem,  for  hvilke  Krønikeskriveren  priser  ham. 
Min  Lod  blev  det  at  bære  alt.  Naar  jeg  har  bedt  Eder 
komme  i  Dag,  saa  er  det,  fordi  jeg  vil,  at  Kongen,  om 
det  lader  sig  gøre,  maa  naa  sit  Maal  uden  Skændsel.  For 
de  kejserlige  er  DronningAnna  kun  Bisloppersken,  Kon- 
gens Frille,  for  Kong  Frans  er  hun  sikkert  ej  heller  me- 
re. For  Kongen  er  hun  nu  en  forhadt  Lænke  om  hans 
Fod,  og  for  Folket  er  hun  den  onde  Heks,  der  har  for- 
gjort Kongen.  Dette  Ægteskab  maa  hæves.  I,  Thomas 
Wyatt,  har  en  Gang  for  mange  Aar  siden  sagt  Kongen, 
at  denne  Kvinde  var  Eders  Elskerinde.  Kongen  ved,  at 
I  ikke  lyver,  og  han  har  ingen  Grund  til  ikke  at  tro  Jer 
nu.  Den  Grund,  han  den  Gang  havde,  hans  Kærlighed, 
er  svunden  for  længst. 

Palle  Rosenkrantz :  Anna  Boleyn.  6 
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I  har  med  Fare  for  Eders  eget  Liv  søgt  at  forhindre 
Kongen  i  at  gøre  Anna  til  Englands  Dronning.  I  har  sagt 
mig  i  Fortrolighed,  at  Grunden  var  den,  at  I  følte  Jer 
som  den,  der  først  havde  rakt  Haanden  til  hendes  stolte 
Planer,  og  at  det,  I  saaledes  forskyldte,  endnu  gnaver  paa 
Eders  Samvittighed.« 

Wyatt  rynkede  sine  Bryn:  »Saaledes  tvinger  Satan 
Menneskene  ved  det  onde,  de  øvede.« 

Cromwell  rystede  paa  Hovedet:  »Nej,  saaledes  giver 
Gud  Mennesker  Lejlighed  til  at  vende  det  onde,  de  øve- 
de, til  godt!« 

»Hvad  vil  I  ?«  afbrød  Wyatt  kort. 

Cromwell  traadte  hen  til  ham  og  lagde  sin  Arm  i 
hans.  »I  ved,  at  Anna  Boleyn  var  lovlig  trolovet  med 
Henrik  Percy,  nu  Jarl  af  Northumberland.  I  alene  ved 
det  sikkert.  Vidnerne  er  døde.  Godt !  Giv  Kongen  Vid- 
nesbyrd i  Hænde,  og  hans  Ægteskab  vil  blive  hævet 
straks.  Anna  Boleyns  Liv  er  frelst,  og  Kongens  Ære  til- 
hge.  Og,«  tilføjede  han  med  et  Smil,  »I  skiller  Nort- 
humberland af  med  en  Kvinde,  med  hvem  han  lever 
som  en  Hund  med  en  Kat.« 

»Forlanger  I  mere?«  spurgte  Wyatt  hæst. 

»Nej,«  sagde  Cromwell,  »saasandt  hjælpe  mig  Gud  og 
hans  hellige  Mænd!« 

»Giv  mig  Eders  Ord  som  Mand,«  sagde  Wyatt  koldt. 
»Jeg  ved  jo,  at  I  ikke  frygter  Gud,  og  hvad  de  hellige 
Mænd  angaar,  saa  ved  I,  at  hos  mig  er  de  i  ringe  Kurs.« 
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»Godt,«  svarede  Mester-Sekretæren.  »I  har  mit  Ord.« 

Wyatt  tav  og  bøjede  sit  Hoved  i  dybe  Tanker. 

Han  saa  op  efter  en  Stund  :  »Ved  I,  at  jeg  alten  Gang 
har  sagt  Kongen  dette,  og  at  han  svor,  at  det  var  Løgn.« 

Cromwell  nikkede :  »Jeg  sagde  jo,  at  nu  vil  han  tro 
Eder. « 

»Hvorfor?« 

»Fordi  Kongen  selv  har  bedt  mig  tale  til  Eder  om 
dette.  Jeg  er  kun  et  Sendebud.  Tvivler  I  nu  om,  at  jeg 
er  ærlig  overfor  Eder?  Kongen  selv  ønsker,  at  I  skal 
tale.« 

»Han  skammer  sig  altsaa  overfor  mig,«  sagde  Wyatt 
eftertænksomt.  Saa  rejste  han  sig  med  et  Smil:  »Tilgiv 
mig,  Mester-Sekretær !  I  har  Ret,  endnu  staar  jeg  i  Solens 
Skær.  Kongen  skammer  sig  ved  at  gøre  mig  delagtig  i 
sine  mørke  Gerninger.« 

Han  greb  Sekretærens  Haand:  »Cromwell,  søg  ud, 
søg  ud  i  Lyset,  hvor  Solen  skinner!« 

Sekretæren  sukkede  og  gjorde  sin  Haand  løs :  »Det  er 
for  sent.  I  er  ung,  I  er  Adelsmand,  I  er  Kongens  Ven. 
Min  Fader  var  Smed  i  Putney;  mine  første  Erfaringer 
har  jeg  hentet  som  simpel  Lejesoldat  paa  Italiens  Val- 
pladser, og  min  Uddannelse  til  Statens  Tjeneste  har  jeg 
faaet  som  Aagerkarl  iTemple.  Nej ,ThomasWyatt,  Solen 
skær  mig  i  Øjnene.  Mit  Haab  rækker  ikke  ud  over  Gra- 
ven undtagen  i  detene,  at  Eftertiden,  der  lærer  min  Ger- 
ning at  kende,  skal  sige :  den  Mand  gjorde  England  stort, 
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fordi  han  banede  Vej  en  for  Englands  Konge.  Mennesker 
dør  og  glemmes,  Daad  dør  og  glemmes,  men  paa  Histo- 
riens Tavle  tegnes  med  uudslettelig  Skrift  for  Eftertiden, 
hvad  Mænd  øvede,  ikke  hvorledes  de  øvede  det.  Jeg  har 
mitMaal,jegharmitHaab  om  minPlads  paaHistoriens 
Tavle !  De  siger  om  Cæsar  Borgia,  at  han  var  grusom, 
ikke  desto  mindre  har  han  samlet  Romagna  og  givet  det 
Magt  og  Hæder!  Jeg  er  selv  en  Folkets  Søn,  jeg  kender 
Folkets  onde  Lidenskaber,  jeg  ved,  at  Friheden  er  for- 
giftet Frugt,  og  kun  en  stærk  Haand  kan  hæve  det  til 
Lykke.  Midlerne  er  jernhaard  Disciplin, 

Tak  for  Eders  Raad,  Wyatt  —  mere  Tak,  fordi  I  lover 
at  gøre,  hvadjeg  beder  Eder  om !  Jeg  vil,  at  I  skal  vide, 
at  jeg  ikke  vil  den  Kvindes  Død,  ved  hvis  Hjælp  jeg  er 
naaet  frem  i  Staten,  endda  hun  hader  mig  og  tog  mit 
Hoved,  om  hun  kunde.  Jeg  kan  ikke  for  Rigets  Skyld 
værne  hende,  men  jeg  vil  gøre  hendes  Fald  blidt  ved 
mod  hende  at  bruge  den  eneste  Mand,  hun  har  elsket, 
en  Mand,  der  endnu  trods  alt  elsker  hende.« 

Wyatt  traadte  hen  til  Bordet,  fyldte  tavs  sit  Bæger  og 
tømte  det  i  et  Drag.  Saa  traadte  han  hen  til  Cromwell 
og  tog  hans  Haand  med  et  fast  Tag:  »Jeg  lover  Eder  at 
gøre,  hvad  I  beder  mig  om.  Er  I  saa  tilfreds?« 

Mester-Sekretæren  smilede :  »Ja ! « 

»Men  hvis  det  ikke  lykkes?  Husk,  Jarlen  af  Northum- 
berland  er  selv  gift,  og  det  endda  med  Jarl  Shrewburys 
Datter.« 
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Cromwell  smilede  atter:  »Northumberland  hader  sin 
Hustru,  intet  vil  være  ham  kærere  end  en  Skilsmisse.« 

»Men  Wiltshire,  Annas  Fader,«  afbrød  Wyatt,  »og 
George  Rochford,  hendes  Broder,  Brereton,  Norreys, 
Weston,  alle  hendes  Venner?« 

Mester-Sekretærens  Ansigt  blev  mørkt:  »Det  bliver 
værst  for  disse  Mænd  selv,  om  de  prøver  at  sætte  sig  op 
mod  os.  Lord  Rochfords  Klør  trænger  til  at  klippes. 
Lad  ham  vogte  sig!« 

»De  staa  alle  højt  i  Kongens  Gunst,  Norreys  endnu 
højere  end  jeg.« 

»Des  dybere  falder  de,«  sagde  Cromwell  kort.  »Lad 
dem  vogte  sig.  Dem  skylder  jeg  intet.  Gaa  med  Gud, 
Thomas  Wyatt ! « 

Wyatt  smilede.  »Et  Ord,  Mester-Sekretær,  I  er  en 
Mand  med  store  Planer,  men  kunde  I  ikke  søge  disse 
fremmede  uden  Guds  Navn?  Jeg  har  som  I  fornægtet 
Gud,  jeg  tror,  jeg  er  paa  Vej  til  at  finde  ham,  og  det  er  nu 
mit  Livs  Maal.  Jeg  tilstaar,  det  skærer  mig  i  Hjærtet  at 
høre  hans  Navn  nævnt  af  Eder,  som  ikke  frygter  ham.« 

Cromwell  trak  paa  Skuldrene.  »Dura  necessitas  — 
og  Vanens  Magt.« 

En  Tjener  traadte  ind  og  meldte  Kejser  Karls  Gesandt. 
Wyatt  gik.  — 

Den  28de  Marts  havde  Kejser  Karl  skrevet  en  lang 
Skrivelse  til  Chapuis  ved  sin  Kansler  Granvella,  men 
undertegnet  med  Cæsars  Navn,  og  Gesandten  havde  læst 
den  med  dyb  Undren. 
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Kejseren  forlod  helt  sine  gamle  Planer,  han  opgav  alle 
Forsøg  paa  at  hjælpe  Prinsesse  Mary  til  Flugt;  han 
stillede  Kravet  om  Henriks  Underkastelse  under  Pave- 
riget  i  Bero;  han  lod,  som  om  han  havde  stillet  Hævnen 
over  den  døde  Dronning  i  Guds  Haand,  og  han  skrev 
om  Mary  disse  Ord : 

»Intet  mere  kan  gøres  for  hendes  Vels  Fremme,  me- 
dens hendes  Fader  lever,  og  hun  kan  ikke  med  god  Sam- 
vittighed tage  Del  i  nogen  Handling  mod  sin  Fader,  ik- 
ke en  Gang  som  Oprejsning  for  det  onde,  der  er  øvet 
mod  hendes  Moder,  selv  om  dennes  Død  var  fremmet 
ved  en  skæbnesvanger  Handling  —  som  nogle  tror.  Og 
hvis  Pavens  Dom  blev  forfulgt  og  Kongen  nødtes  til  at 
opgive  Konkubinen,  kunde  han  gifte  sig  igen  —  hvor- 
imod det  er  sikkert,  at  intet  Afkom  af  Konkubinen  kan 
hindre  Prinsessens  Ret.« 

Saaledes  skrev  Kejseren  —  og  sluttelig  paalagde  han 
sin  Gesandt  at  søge  Forstaaelse  om  nødvendigt  med 
Anna  og  —  o  Under  —  at  værge  Anna  mod  Henriks  Pla- 
ner om  at  skille  sig  af  med  hende,  om  fornødent  ved 
Forhandling  med  hendes  Broder  eller,  hvis  hun  skulde 
stille  for  store  Fordringer,  ved  Cromwells  Hjælp. 

Chapuis  havde  siddet  som  lamslaaet  ved  sin  Herres 
Brev.  Kejser  Karl,  Konge  af  Kastilien,  Aragonien,  Nea- 
pel, Kejser  af  Tyskland  og  det  romerske  Rige,  Herre 
over  Nederlandene  og  Flandern,  Hersker  over  den  nye 
Verden,  tilbød  Konkubinen,  den  foragtede  Anna  Boleyn, 
sin  Hjælp  og  sit  Forbund. 
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Saa  haardt  trængte  altsaa  Kong  Frans  Verdens  mæg- 
tigste Hersker.  Felttoget  i  Savoyen  og  Tropperne,  der 
rykkede  frem  mod  Milano,  tvang  Kejseren  til  at  søge 
Kong  Henriks  Forbund,  og  dette  skulde  naas  ved  Annas 
Hjælp.  Frygten  for  et  fransk  Giftermaal  beherskede 
aabenbart  Kejseren,  og  Rygterne  næredes  ved  de  fran- 
ske Kardinalers  Ord  til  Paven  om  Henriks  Hensigt  og 
hans  Venskab  med  Frans.  Og  han  skrev  tillige,  at  Kon- 
gen af  England  maatte  opgive  sine  Planer  med  Norden 
og  hjælpe  Kejser  Karl  til  at  genvinde  Danmark  for  Pfalz- 
greve  Frederik  og  hans  Hustru,  Kristiern  den  H's  Dat- 
ter. 

Et  Forbund  mellem  Kejseren  og  Anna,  Forhandlinger 
mellem  den  kejserlige  Gesandt  og  Konkubinen!  Aldrig 
havde  nogen  Skrivelse  fra  Cæsar  fyldt  Chapuis  med  saa- 
dan  Undren. 

Verden  var  af  Lave. 

Chapuis  var  en  lydig  Mand,  men  han  vidste,  at  hans 
Herre  ikke  forlangte  Lydighed  alene,  men  først  og  frem- 
mest Klogskab,  og  det  gjaldt  nu  om  at  handle  saaledes, 
at  intet  forspildtes,  intet,  der  ved  Mands  Snille  kunde 
naaes. 

Derfor  søgte  Chapuis  ufortøvet  Cromwell,  ikke  for  at 
tale,  men  for  at  høre. 

Faa  Minutter  efter  W^yatts  Bortgang  stod  Cromwell 
dybt  bukkende  i  sit  Hus'  Festsal  omgiven  af  sine  Tje- 
nere for  at  modtage  Ambassadøren. 
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Chapuis  traadte  ind,  ledsaget  af  sine  Sekretærer  og  et 
Par  unge  spanske  Adelsmænd,  der  opholdt  sig  ved  Ho- 
ve. Han  overrakte  Cromwell  en  Haandskrivelse  med 
det  kejserlige  Segl,  som  denne  brød,  idet  han  aftog  sin 
Hue  og  bøjede  sig  dybt  for  Seglet. 

Kejseren  skrev: 

»Vor Ambassadør  i  London  har  underrettet  os  om  de 
Forhandlinger,  han  har  haft  med  Eder  om  Oprettelsen 
af  en  god  Fred  og  om  den  gode  Villie,  Kongen  og  gode 
Mænd  i  hans  Rige  nærer  for  disse  Planer,  hvad  Ambas- 
sadøren til  vor  Kansler  har  bekræftet. 

Vi  takker  Eder  for  Eders  ærefulde  Tilbud,  og  vi  har 
overdraget  vor  Ambassadør  derom  videre  at  forhandle 
med  Eder.  Under  vor  kejserlige  Haand  og  Segl.  Gaéta, 
den  30.  Marts  1536.« 

Cromwell  blussede  og  sænkede  Dokumentet,  medens 
hans  Haand  skælvede. 

Maalet  var  naaet.  —  Cæsar  kom  til  ham. 

»Gud  bevare  og  beskærme  Hans  katholske Majestæt,« 
sagde  Cromwell,  og  vendt  imod  sit  Følge  gentog  han : 
»Bøjer  Knæ  alle  og  takker  Hs.  Majestæt  for  hans  ære- 
fulde Hilsen.  Gud  bevare  og  beskærme  ham!« 

Hver  Mand  i  Hallen  knælede. 

Saa  gav  Mester-Sekretæren  Ordre  til  at  beværte  den 
kejserlige  Gesandts  Følge,  og  ledsaget  af  Chapuis  trak 
han  sig  tilbage  til  Lønkamret. 

I  tre  Timer  sad  de  to  Mænd,  der  i  denne  Stund  bar 
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Vesteuropas  Skæbne,  og  talede  alvorsfuldt.  Og  i  denne 
deres  Samtale  blev  ogsaa  Anna  Boleyns  Skæbne  afgjort, 
koldt  afvejet  efter  Statsmænds  Skik  og  uden  andet  Hen- 
syn end  Statens  og  Statsmagtens  Vilje. 

Chapuis  vilde  vide,  om  Kongen  alt  havde  bestemt  sig 
for  at  skilles  fra  Anna.  Cromwell  havde  virkelig  vist 
ham  et  Glimt  af  Henriks  huslige  Liv,  omend  ikke  alt. 
Med  en  Kvinde,  der  alt  var  viet  til  Undergang,  vilde 
han  ikke  paa  Kejserens  Bud  søge  Forbund. 

Fra  de  kejserligsindede  ved  Hove,  Markisen  af  Exeter 
og  Lord  Montagu,  vidste  Chapuis,  at  Cromwell  og  Anna 
stod  skarpt  overfor  hinanden.  Hvor  skarpt  vilde  han  nu 
erfare.  Han  sagde  sin  Vært,  at  han  længe  ikke  havde  søgt 
ham  for  ikke  at  øge  hans  Herskerindes  Mistanke,  idet 
han  smilende  mindede  ham  om,  at  hun  selv  havde  sagt, 
at  hun  med  Glæde  vilde  se  Cromwells  Hoved  falde. 

Han  tilføjede :  »For  den  Kærlighed,  jeg  bærer  til  Eder, 
Mester-Sekretær,  har  jeg  ikke  kunnet  glemme  dette.  Jeg 
kan  kun  ønske  Eder  en  mere  naadig  Herskerinde,  og  en, 
der  var  mere  taknemlig  for  deTjenester,  I  har  ydet  Eders 
Konge,  som  er  mange  og  store.  Dog  maa  I  ikke  tirre  hen- 
des Vrede.  Jeg  haaber,  I  vil  tage  Jer  bedre  i  Agt,  end  Kar- 
dinalen af  York  gjorde,  der  kaldte  hendes  Vrede  over  sit 
Hoved  og  døde  ussel  som  en  slagen  Mand  trods  sin  for- 
dums Vælde. 

»Men,«  sagde  han  med  et  fint  Smil,  »skulde  Ulykken 
ske  og  Kongen,  Eders  Herre,  tage  en  anden  Hustru,  der 
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kunde  skænke  ham  en  Søn  og  Tronarving,  saa  er  dette 
maaske  ikke  helt  ilde,  og  mig  vilde  det  glæde  ikke  alene 
for  Rigets  Skyld,  men  mest  for  Eders.  Thi  selvom  Prin- 
sesse Marys  Ret  derved  skulde  forspildes,  saa  vilde  det 
for  Eder  være  at  ønske,  at  I  fik  en  ny  Herskerinde.  Og 
dette  Ønske  nærerjeg  for  Eders  Skyld  —  ikke  for  at  ska- 
de en  Kvinde,  som  ikke  har  gjort  mig  noget  ondt,  og  som 
jeg  derfor  ikke  har  nogen  Grund  til  at  hade.« 

Chapuis  sagde  dette  med  sænkede  Øjne  og  et  fromt 
Smil. 

Cromwell  kæmpede  en  haard  Kamp  med  sig  selv. 
Skulde  han  nu  aabenlyst  forlade  Annas  Sag,  som  han  i 
otte  Aar  havde  forsvaret  for  hele  Verden.  Skulde  han 
indvie  denne  kloge  og  svigefulde  fremmede  i  Rigets  aller- 
hemmeligste Planer,  skulde  han  give  sig  Kejseren  i  Vold 
og  bryde  Broen  af,  der  førte  mod  Frankrig? 

Han  talte  langsomt,  medens  hans  Blik  flakkede  over 
Gesandtens  Skikkelse,  snart  mod  Arnen  og  dens  Ild, 
snart  ud  over  Floden  og  den  halvfrosne  Vej. 

»Ekscellence,«  sagde  han,  »først  i  de  sidste  Dage  har 
jeg  ret  lært  menneskehg  Svaghed  at  kende;  hidtil  har 
Tro  paa  egen  Styrke  ledet  mine  Handlinger,  og  jeg  har 
kun  haft  mig  selv  at  stole  paa — næst  Herren  i  det  høje ; 
men  Kongegunsten  er  svigefuld.  Jeg  har  set  dette  i 
meget,  jeg  har  set  det  mest  af  alt  i  Forhold,  som  jeg  vil 
kalde  »huslige«,  idet  jeg  overlader  Eders  Ekscellences 
Klogskab  at  fortolke  mine  Ord.  Rammer  min  Forgæn- 
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gers  Skæbne  mig,  vil  jeg  bære  den,  væbne  mig  med  Taal- 
mod  og  sætte  min  Lid  til  Gud.  I  har  Ret,  kun  Guds  Hjælp 
kan  frelse  mig  fra  Fald  i  denne  Tid,  som  er  ond  og  van- 
skelig. Men  jeg  sværger  Eder  ved  de  hellige  Martyrers 
uskyldige  Blod:  ikke  jeg  har  Skyld  for  dette  Kongens 
Ægteskab  med  hende,  I  kalder  min  Herskerinde.  Kon- 
gen, min  Herre,  vilde  det  saa ;  jeg  banede  Vejen  for  ham, 
som  det  sømmer  sig  en  tro  Tjener.« 

Cromwell  havde  rejst  sig  og  stod  lænet  til  Vinduet. 

»Vel  er  Kongen  tilbøj  elig  til  at  søge  Kvindegunst, «  fort- 
satte han,  »men  det  er  min  Tro,  at  han  trods  denne  sin 
kongelige  Lyst  vil  føle  sig  tilbøjelig  til  at  leve  hæderligt 
og  dydigt  i  sit  Ægteskab  som  hidtil.« 

Cromwell  lænede  sig  under  disse  Ord  til  Vinduet  og 
løftede  Haanden  for  sin  Mund  som  for  at  skjule  et  Smil, 
et  Smil,  der  med  hans  Tonefald  sagde,  at  han  løj. 

Chapuis  stod  lige  overfor  ham  i  Vinduesfordybningen 
og  saa  skarpt  paa  ham ;  det  skarpe  Blik  gled  over  i  smi- 
lende Forstaaelse. 

De  to  Mænd  forstod  hinanden  fuldt  vel. 

Saa  sagde  Cromwell  fast  og  understreget:  »Hvis  Hs. 
Naade  gifter  sig  igen,  bliver  det  i  hvert  Fald  ikke  i  Frank- 
rig, han  søger  sin  Brud.  Hs.  Naade  har  lært,  hvad  fransk 
Opdragelse  vil  sige,  og  er  sikkert  mæt  af  franske  Sæder 
—  overmæt!« 

Chapuis  erfarede  ikke  mere  om  dette,  men  det,  han 
havde  erfaret,  var  tilstrækkeligt. 
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De  talte  om  Norden,  og  Cromwell  sagde  med  Bitter- 
hed, at  Lybeckerne  var  Pak  tilhobe,  og  at  Hertug  Kri- 
stiern  af  Holsten,  der  kaldte  sig  Konge  til  Danmark,  al- 
drig vilde  blive  anerkendt  af  England,  saalænge  Kri- 
stiern  H  levede  og  hans  Døtre,  der  havde  Krav  paa  Dan- 
marks Trone. 

Da  Chapuis  brød  op,  bad  Cromwell  ham  som  Gave 
modtage  en  pragtfuld  Hest,  der  stod  i  hans  Stald,  og  som 
det  var  hans  højeste  Ønske  at  maatte  byde  Ekscellencen 
i  Foræring. 

Chapuis  havde  tidligere  afslaaet  alle  Gaver;  han  afslog 
Kongens  Tilbud  om  at  jage  i  de  kongelige  Skove,  uagtet 
han  lidenskabelig  elskede  Jagt;  han  afslog  hans  Tilbud 
om  pragtfulde  Sørgeklæder  ved  Dronning  Katharinas 
Død  —  denne  Dag  modtog  han  Cromwells  Hest. 

Solen  sank  over  den  glidende  Flod,  over  de  grønne 
Marker  og  Husene  langs  Themsen,  hvor  Cromwells  Slot, 
Kongens  sidste  Gave,  rejste  sine  Taarne  mod  den  lyse 
Foraarshimmel.  Paa  Tærskelen  stod  Mester-Sekretæren 
omgiven  af  sine  Mænd,  da  Gesandtens  Følge  red  ud  af 
Slotsgaarden. 

Chapuis  jog  Sporene  i  sin  Gangers  Side,  og  det  drønede 
under  dens  svære  Hove,  da  den  spanske  Gesandt  paa 
Cromwells  Hest  red  over  Broen  med  de  klirrende  Kæder. 

Mester-Sekretæren  stirrede  efter  de  bortdragne. 

Terningerne  var  kastede ;  han  havde  taget  Stilling  i  de 
kejserliges  Lejr.  Wolseys  Politik,  at  støtte  Englands 
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Venskab  med  Frankrig  trods  Aarhundreders  Nag,  hav- 
de bragt  sit  Ophav  til  Fald  og  fravendt  ham  Folkets 
Kærlighed,  og  den  havde  Cromwell,  Smedesønnen  fra 
Putney  nu  forladt. 

Efter  Aartiers  Kampe  rakte  Englands  første  Stats- 
mand atter  Kejseren  Haanden,  beredt  til  for  dette  Ven- 
skab at  ofre  den  Kvinde,  han  skyldte  sin  Ophøjelse. 

Cromwell  erfarede  aldrig,  at  Kejseren  havde  paalagt 
Chapuis  at  søge  Annas  Venskab. 

Men  Chapuis  var  en  klog  Mand,  der  ikke  forsmaaede 
to  Strænge  til  samme  Bue,  og  Anna  selv  fik  hemmeligt 
Nys  om  Kejserens  Brev.  Hundrede  Vokslys  vilde  Cha- 
puis ofre  »Hundjævlen«  ,  som  han  skrev  til  Granvella, 
naar  dette  kunde  tjene  hans  Herre  Kejseren. 


TREDIE  KAPITEL 
Dronningens  Venner 


Lyke  as  the  birde  within  the  cage  en- 

closed 
The  dore  unsparred  ;  herfoethe  hawke 

without, 
Twixt  death  and  prison  piteously  op- 

pressed, 
Whether  for  to  chose  standeth  in  doubt. 
Lo  so  do  I,  which  seke  to  bryng  about 
Which  should  be  best .  .  . 

(Th.  Wyatt:  Liberty  or  Life.) 

DET  led  mod  Slutningen  af  Marts.  HofTet  var  i  Green- 
wich. 
Anna  var  stærk,  og  fik  hun  Valget,  vilde  hun  kæmpe, 
kæmpe  selv  med  Døden  forØje.  Hun  samlede  al  sin  Villie- 
kraft,  hun  betvang  sin  Sygdom,  hun  rejste  sig  fra  sit  Leje 
og  stod  atter  i  Kredsen  af  sine  faa  trofaste  Venner,  be- 
redt til  at  kæmpe  ikke  mindst  ved  de  gode  Nyheder  fra 
Chapuis.  Hun  straalede  af  Villie  og  Mod,  og  de,  der  saa 
hende,  undredes  saare,  men  de,  der  kendte  hende,  skjalv, 
og  først  af  alle  hendes  nye  Fjende,  Cromwell,  der  agtede 
vel  paa  hendes  Færd  og  spaaede  ilde  af  den  Styrke,  der 
nu  lyste  af  hendes  Blik. 
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Henrik  var  enevældig  Konge.  Den  store,  stærke,  gejst- 
lige Stat  i  Staten  var  opløst,  Kirkens  første  Mænd  faldne 
for  Bøddeløksen,  og  dens  Støtter,  der  djærvt  havde  vo- 
vet at  forsvare  nedarvet  kirkelig  Sæd,  flaaede,  parterede 
og  stejlede.  Prælaterne  gøs,  og Cromwells,  »Munkeham- 
merens« Kreaturer  gæstede  Klostrene,  pinte  og  plagede 
Munke  og  Abbeder  og  tog  Klostergodset  fra  dem.  Erke- 
bispen  af  Canterbury  gik  i  Luthers  Fodspor,  og  den  nye 
Lære  rejste  Hovedet  over  det  ganske  Land.  Gejstlighe- 
dens Magt  var  brudt,  og  som  det  gaar  i  saadanne  Over- 
gangstider, Ugudelighed,  Umaadelighed  og  Udskejelser 
tog  O  verhaand  i  Folket.  Det  sagde  i  det  mindste  de  from- 
me Prælater.  Den  skønne  Kultur,  som  var  kaldt  til  Live 
af  Erasmus,  støttet  af  Wolsey,  fremmet  af  Thomas  Mo- 
re, Warham,  Fisher  og  de  høje  Gejstlige,  beskyttet  af 
Buckingham  og  Dronning  Katharina,  standsedes  i  sin 
Vækst.  Lægmænd  med  Biblen  i  Haand  prædikede  for 
Folket;  Klostrene,  Videnskabens  Hjem,  forfaldt  og  lag- 
des øde. 

Kongen  brændte  de  tyske  Kættere  og  Gendøbere,  om 
de  prædikede  for  ivrigt  mod  de  overleverede  Sakramen- 
ter, og  samtidig  hængte  han  de  trofaste  Katholiker,  der 
holdt  sig  til  Paven  i  Rom  som  Kirkens  Primas. 

Lensadlens  Magt  var  knækket.  Buckingham  havde 
været  den  sidste  store  Lensfyrste  af  kongelig  Æt,  de  an- 
dre Ætlinge  af  Huset  Plantagenet  levede  i  Landflygtig- 
hed, kun  den  gamle  Lady  Exeter  vovede  endnu  at  trodse 
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Kongen,  men  hun  var  under  skarp  Opsigt.  De  største 
Peerer  sad  paa  deres  Slotte  i  Nord  og  Vest,  og  gunstsyge 
Ynglinge  flokkedes  om  Bordet,  hvor  Kongen  delte  ud. 

Parlamentet  var  en  Hob  af  kongelige  Trælle,  valgte 
paa  Kongens  Bud,  hans  lydige  Ekko.  Sagførere  og  Pen- 
geudlaanere,  Købmænd  og  Flækkebønder  stod  rede  til 
at  følge  Kongen,  Døden  visse,  om  de  murrede.  Embeds- 
mændene, Enevældens  Svøbe  gennem  Aartusinder,  hær- 
gede Landet  med  Uret  og  Vold,  og  én  Mand  holdt  denne 
Svøbe  i  sin  Haand,  Thomas  Cromwell. 

Han  var  Kongens  eneste  Raadgiver,  men  Kongen  var 
ikke  mere  Wolseys  Konge.  Selv  kaldte  han  sig  Løven, 
som  forudsagt  var,  at  han  skulde  blive  efter  en  Ungdom 
i  Lammets  Lignelse.  Hans  Fjender  kaldte  ham  et  skry- 
dende Æsel  og  en  blodtørstig  Hyæne  i  samme  Skind  — 
men  from  og  gudfrygtig  var  han, 

Anna  vilde  kæmpe,  og  det  gjaldt  at  samle  om  sig  et 
Parti,  stærkt  nok  til  at  byde  de  andre  Brodden.  Al  Kamp 
om  Magten  er  Partikamp.  I  Enevoldsstaten  gælder  det 
at  vinde  Monarken  for  sig,  i  den  saakaldte  frie  Stat  at 
vinde  »Folket«,  i  begge  Tilfælde  Magten,  thi  i  Spydsta- 
gen sidder  Retten  fra  Arilds  Tid. 

Henriks  Hof  var  delt  i  fire  Partier.  Dronning  Katha- 
rinas, i  hvis  Spids  stod  Mary,  hendes  Datter,  Lady  Exeter 
og  Englands  bedste  Peerer,  der  havde  slaaet  Følge  med 
Chapuis,  og  deres  Haab  stod  til  Kejseren.  De  veg  end 
ikke  tilbage  for  Oprør,  sikre  ved  Pavens  Banbulle,  der 
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havde  berøvet  Henrik  hans  Ret  til  Tronen.  DetvarGam- 
melkatholikerne,  og  næsten  hele  Præsteskabet  støttede 
dem.  Saa  mægtigt  var  dette  Parti,  at  dets  Magt  kun 
dæmmedes  ved  de  voldsomme  Midler,  Henrik  benyt- 
tede mod  de  uforsigtigste,  skønt  ærligste  af  Partiet,  Fi- 
sher, More  og  Kartheusermunkene.  — 

Det  andet  Parti  var  Annas;  til  dette  hørte  hendes  Bro- 
der, George  Rochford,  hendes  unge  Venner  ved  Hove, 
Norreys,  Weston  og  Brereton  samt  Erkebispen  Thomas 
Cranmer  med  alle,  der  sluttede  sig  til  den  nye  Religions- 
bevægelse,  der  var  udgaaet  fra  Wittenberg.  I  en  Række 
af  Aar  havde  Kongen  staaet  dette  Parti  nærmest. 

Nu  var  han  gledet  over  til  et  tredje  Parti,  Jane  Sey- 
mours,  et  nationalt  engelsk,  nykatholsk  Parti,  hvoraf 
senere  Elisabeths  England  voksede  frem.  Det  talte  en 
Del  af  de  store  Adelsslægter,  Rigsadmiralen  John  Rus- 
sel  og  den  ærgerrige  Staldmester,  Sir  Nicolas  Carew,  samt 
hele  den  Seymourske  Slægt. 

Ved  Kongens  Elskov  til  Jane  Seymour  var  dette  Parti 
nu  det  mægtigste,  og  Chapuis  havde  paa  Marys  Raad 
forbundet  Gammelkatholikernes  Sag  med  dette  nye  Par- 
ti, fordi  det  syntes  at  bære  Fremtiden  i  sit  Skød  og  at 
være  fælles  med  dem  i  Hadet  mod  Anna  og  den  nye  Lære. 

Det  Qerde,  svageste  Parti  var  det  franske  Parti,  i  Wol- 
seys  Dage  stort  og  mægtigt  i  Adelen,  men  ved  Anna  svæk- 
ket, og  altid  forhadt  i  det  menige  Folk.  Norfolk  var  dets 
upaalidehge  Leder,  og  Annas  Fader,  Lord  Wiltshire, 

Palle  Roseakrantz :  Anna  Boleya.  7 
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samt  Hertugen  af  Suffolk  nød  endnu  deres  store  aarlige 
Pensioner  fra  Kong  Frans'  Kasse.  Men  Frankrigs  Over- 
vægts Tid  var  forbi,  det  følte  de  alle. 

For  Anna  gjaldt  det  om  at  hævde  sit  Partis  Overvægt 
over  Kongen.  —  Cromwell  selv  stod  altid  uden  for  Par- 
tierne, og  kun  sjældent  glemte  han  denne  sin  vise  Hold- 
ning. For  første  Gang  netop  nu  i  denne  Annas  sidste 
Kamp. 

I  sit  Lønkammer  paa  Greenwich  Slot  havde  Anna  sam- 
let sine  Venner  til  Raadslagning.  George  Boleyn,  hendes 
Broder,  førte  Ordet,  og  hans  Plan  var  den  først  at  styrte 
Cromwell  og  siden  Jane  Seymours  Venner.  Alle  vidste, 
at  Kejseren  søgte  Kongens  Venskab,  og  skønt  Kongen 
selv  bittert  følte  de  Ydmygelser,  Kejseren  havde  tilføjet 
ham,  drev  Klogskabshensyn  ham  trods  alt  til  at  søge 
hans  Venskab. 

»Min  Plan  er,«  sagde  Rochford,  »at  drive  Cromwell 
frem  foran  Flokken,  over  mod  den  rænkefulde  Savoyard 
Chapuis,  længere  ud,  end  Kongen  vil  følge,  for  dernæst  at 
føre  min  Onkel  Norfolk  og  min  Fader,  der  begge  hader 
Sekretæren,  imod  ham  med  Kong  Frans  og  hans  Gesand- 
ter, saa  Kongen  standser  paa  Halvvejen,  og  Sekretæren 
kommer  til  at  staa  alene.  I  samme  Nu  vil  alle  styrte  sig 
over  ham,  og  Munkehammeren  vil  knuses  mod  Ambol- 
ten, medens  Gnisterne  fyger.« 

Planen  var  god,  og  Rochford  vidste,  hvad  han  sagde. 
Han  kendte  nøje  Tilstanden  ved  Kong  Frans'  Hof  og  var 
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helt  sikker  paa  Frankrigs  Støtte.  Var  Cromwell  først  fal- 
den, skulde  Nicolas  Carew  fældes,  og  med  ham  denSey- 
mourske  Slægt, 

Anna  sad  midt  i  Kredsen  og  lyttede  til  sin  Broders  Ord. 
George  Boleyn  var  en  skøn  og  rigt  begavet  Yngling,  dri- 
stig i  Krigsfærd  og  Dystridt,  en  ypperlig  Versemager  og 
en  dygtig  Lutspiller,  smuk  som  en  florentinsk  Ynghng 
fra  Renæssancens bedsteTid.  Han  varseksogtrediveAar, 
brunet,  med  blaa  Øjne,  slank  og  smidig,  alle  Damers 
Yndling,  og  ridderlig  som  en  Troubadour  fra  de  franske 
Elskovshoffer.  Hans  Ægteskab  med  Lord  Morleys  Dat- 
ter, Jane  Parker,  var  ulykkeligt  som  de  fleste  Ægteska- 
ber ved  Henriks  Hof,  hvor  netop  i  de  Dage  Hertugen  af 
Norfolk  havde  ladet  sin  Hustru,  Buckinghams  Datter, 
overfalde  og  mishandle,  fordi  hun  havde  villet  forjage 
hans  Frille,  Elisabeth  Holland,  fra  sit  eget  Hus. 

Rochfords  Hustru  havde  forladt  ham  og  sluttet  Ven- 
skab med  den  gammelkatholske  Kreds.  Han  selv  var 
den  mest  begejstrede  Lutheraner  i  England,  ung  og  fri- 
hedskær, som  han  var,  videlysten  og  ivrig.  Anna  el- 
skede sin  Broder  højt.  Arm  i  Arm  kunde  de  to  færdes  i 
Slotshavens  Gange  i  dyb  Samtale  næsten  som  et  Elsker- 
par,  og  Rochford  var  rede  til  at  give  sit  Liv  for  sin  Sø- 
ster. — 

Planen  var  god.  Det  gjaldt  kun  om  at  vinde  endnu  et 
Par  Mænd,  paa  hvem  man  kunde  lide,  Kongens  Ynd- 
linge Thomas  Wyatt  og  Francis  Bryan. 
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»Paa  Wyatt  stoler  jeg,«  sagde  Anna  med  en  let  Blus- 
sen, »han  er  en  gammel  Ven  og  ærlig  som  faa.« 

Norreys  rystede  paa  Hovedet.  »Wyatt  er  Cromwells 
Ven  og  forraader  ham  ikke.« 

Rochford  lo.  »Henrik  Norreys  er  skinsyg  paa  Tho- 
mas, Ann  —  fordi  han  tror,  du  elsker  ham  højere,  end 
du  elsker  din  tro  Dogge,  Norreys.« 

Anna  smilede.  Mænds  Smiger  var  altid  sød  Musik  for 
hendes  Øren.  Hun  vilde,  at  hendes  Trofaste  skulde  be- 
undre hende,  og  efter  gammelfransk  Skik  vilde  hun  tro- 
ne blandt  dem  som  deres  Hjerters  Dame,  til  hvis  Ære 
deres  Sange  lød. 

»Wyatt  er  Cromwells  Ven,«  gentog  Norreys,  »og  Fran- 
cis er  ikke  mere  en  af  vore.  I  Dag  ved  Boldtspillet  søgte 
han  aaben  Trætte  med  dig,  George,  han  tror  ikke,  at 
vore  Sager  staar  vel  længere,  og  han  er  i  Nicholas  Carews 
Sold,  det  ved  jeg  fra  . . .« 

Han  afbrød. 

»Fra  hvem?«  spurgte  Anna. 

Norreys  blussede  — 

»EnDame,«  lo  Rochford,  »hos  hvem  vor  Ven  Norreys 
søger  Hjælp  i  sit  Savn.  Ikke  sandt,  den  unge  Enkemand 
søger  en  Livsledsagerinde,  og  har  udset  sig  den  skønne 
og  dydige  Margaret  Shelton,  som  for  Tiden  er  ledig  og 
vel  bekendt  for  sin  Villighed.  Desuden,«  fortsatte  Roch- 
ford med  et  Smil,  »den  gode  Enkemand  har  en  farlig 
Rival  i  vor  nygifte  Francis  Weston,  hvis  stakkels  Hu- 
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stru  maaske  er  dydigere,  men  langt  fra  saa  yndig  som 
Margaret.« 

Weston  blussede  endnu  heftigere.  »Der  er  én  Kvinde 
i  England,«  sagde  han,  »jeg  elsker  højere  end  nogen  an- 
den i  dette  Hus,  højere  end  Margaret  eller  min  Hustru.« 

»Og  det  er?«  spurgte  Anna  smilende. 

»Eder  selv,  naadige  Dronning, «  sagde  Weston  og  knæ- 
lede. 

»Tys,  tys.  Galning!«  sagde  Anna  hurtigt  —  »hvor  tør 
I  vove  at  sige  sligt  til  Eders  Konges  Hustru!  Ved  I  ikke, 
at  det  er  Højforræderi?  Om  Kongen  vidste  dette,  var 
Døden  Eder  vis.« 

Weston  rejste  sig  og  sagde  vendt  mod  Norreys :  »Du, 
Henrik,  elsker  ogsaa  din  Dronning  højere,  end  du  elsker 
Madge  —  ikke  sandt,  for  hendes  Skyld  og  ikke  for  Mad- 
ges kommer  du  til  hendes  Gemakker  og  lytter  til  hendes 
Ord,  stirrer  mod  hendes  Rosenlæber  — ?« 

Anna  vendte  sig  mod  Norreys. 

»Taler  unge  Weston  sandt?« 

Norreys  svarede  roligt,  idet  han  kastede  et  varmt  Blik 
paa  Anna,  hvis  Ansigt  straalede  i  let  Rødme :  »Jeg  leger 
ikke  med  Ilden;  jeg  er  for  gammel  i  min  Tjeneste  til  at 
ægge  de  stærke  Magter,  jeg  ikke  kan  tøjle,  om  de  slipper 
løs!« 

»Anna,«  af  brød  Rochford,  »du  driver  farligt  Spil  med 
dette  Gækkeri.  Kvinder  forstaar  ikke  Statskunst,  og  din 
Forfængelighed  vil  koste  dig  din  Krone.  Det  er  ikke  Tid 
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at  drive  Narrespil,  der  maa  handles !  Er  Francis  Bryan 
Forræder,  godt,  saa  lad  ham  følge  sit  eget  Vildt.  Wyatt 
skal  jeg  tage  mig  af,  han  foretrækker  nok  sine  gamle 
Venner  for  sine  nye,  og  unge  Surrey  vil  maaske  følge  os. 
Jeg  tror,  at  hvor  Ungdom  stævner  frem,  der  følger  Sej- 
ren, og  der  staar  bag  os  Magter,  der  i  tyve  Aar  har  dæm- 
met op  for  Kejserens  Vælde  i  Tyskland  og  nu  samlet  de 
tyske  Fyrster  i  Schmalkalden  til  en  mægtig  Liga. 

I  Læren  fra  Tyskland  ligger  Englands  Fremtidshaab : 
frigjort  fråden  romerske  Biskops  Lænker  skal  de  engel- 
ske Byer  rejse  sig  i  Vælde  og  jage  Spaniens  og  Neder- 
landenes Kræmmere  ud.  England  for  England  og  Troen 
fri  for  enhver  ved  os;  Anna,  ved  dig  og  vore  Venner  her! 
Vi  skylder  det  Blod,  der  farvede  vor  Vej  i  Fortiden,  at 
føre  Fremtidens  Sag  til  Sejr.  Elskovshoffet,  lille  Søster, 
er  dødt,  Dystridtenes  Dage  er  snart  forbi,  nu  gælder  det 
Mands  Villie  og  Kvinders  Bøn  for  alt  det  nye,  der  vokser 
i  Tiden.« 

Annas  Øjne  hvilede  med  Beundring  paa  Broderen, 
som  han  stod  der  straalende,  klog,  stærk  ved  sin  Vilje 
og  sit  Haab. 

Hun  slog  sine  Arme  om  hans  Hals  —  »Min  George, 
min  egen  elskede  George  —ved  dig  vil  jeg  sejre,  det  ved 
jeg.  Dit  unge  Mod  staar  ingen  imod.« 

Som  Rochford  vilde  det,  blev  det  besluttet.  Rochford 
selv  skulde  søge  Chapuis,  arbejde  mod  en  Forsoning  og 
drage  Cromwell  med  for  at  slippe  ham,  naar  han  stod 
længst  fremme,  og  dermed  volde  hans  Fald. 
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Norfolks  og  den  gamle  Kræmmer  Bullens  Blod  flød  i 
RochfordsAarer,  men  ogsaa  de  irske  Butlers  Blod,  og  han 
var  snild,  som  han  var  stærk  og  skøn.  En  farlig  Fjende! 

Der  lød  en  sagte  Banken  paa  Døren,  og  da  den  gik  op, 
traadte  Kongens  Virginalspiller  Marc  Smeaton  forsigtigt 
ind. 

Rochford  bed  sig  i  Læben  og  vendte  sig  mod  Døren. 
»Hvad  vil  du  Marc?«  sagde  han.  »Ingen  har  haft  Bud  efter 
dig.  Du  kommer  uanmeldt  til  din  Dronnings  Værelse 
uden  hendes  Tilladelse. 

Det  sømmer  sig  ikke;  gaa«  —  tilføjede  han  skarpt. 
»Gaa,  siger  jeg!« 

Marc  knælede  for  Dronningen. 

»Naade,  høje  Beskytterinde,«  sagde  han,  »mit  Liv  er 
i  Fare,  derfor  ilede  jeg  til  Eder.« 

Rochford  blussede  af  Harme. 

»Anna,«  sagde  han,  »kast  denne  dumme  Dreng  paa 
Døren,  hvad  angaar  hans  Liv  os?  Den  taabehge  Pral- 
hans fortjener  Pisken.« 

»George,«  sagde  Anna  fast,  »Marc  er  min  tro  Tjener, 
han  staar  under  min  Beskyttelse ;  jeg  vil  høre,  hvad  han 
har  at  sige.« 

Herrerne  samlede  sig  i  Vinduesfordybningen  og  talte 
sagte  med  hverandre.  De  syntes  alle,  at  Annas  Yndest 
her  var  ilde  anvendt.  Marc  var  en  tom,  slet  Knægt,  uvær- 
digtilden Medgang,  hans  Kunst  skaffede  ham,  upaalide- 
lig  og  ødsel. 
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Han  var  Søn  af  en  Tømrer,  hans  Moder  spandt  og  er- 
nærede sig  derved.  Allerede  som  Dreng  havde  han  en 
sjælden  smuk  Stemme.  Wolsey  opdrog  ham,  og  Kongen 
indlemmede  ham  i  sit  Kor,  hvor  Drengen  voksede  op, 
forkælet  af  Hoffets  Damer  og  fordærvet  af  Last  i  ung  Al- 
der. Han  var  kun  et  Par  og  tyve  Aar,  og  i  Annas  særlige 
Gunst  for  sin  smukke  Stemmes  og  sit  skønne  Ansigts 
Skyld.  Marc  var  fattig;  Kongens  Sans  for  Musik  tabte 
sig  efterhaanden,  og  Anna  underholdt  da  den  kønne 
Spillemand,  der  var  hende  meget  hengiven,  saaledeslod 
han  da,  og  smigrede  hende  for  hendes  Skønhed,  idethan 
lod,  som  om  han  elskede  hende  højt. 

Saa  lo  Anna  og  lod  sine  Hænder  glide  gennem  Knøsens 
krøllede  Haar,  men  Marc  blev  overmodig  og  pralede  af 
Dronningens  Yndest.  Hoffets  Herrer  saa  skævt  til  Spille- 
manden, skævere  fordi  Damerne  led  ham  vel,  og  Dyden 
var  ikke  Herskerinde  ved  Henriks  Hof.  Den  lille  fordær- 
vede Spillemand  kunde  prale  af  adskilligt,  hvormed  han 
iøvrigt  heller  ikke  tav.  Køn  var  han. 

»Hvad  er  der  i  Vejen,  Marc?«  spurgte  Anna  venhgt. 

»Xiioni^s  Percy  har  klaget  over  mig  til  Kongen,«  sag- 
de Marc,  »først  behandlet  mig  som  en  Hund  og  nu  kla- 
get til  Kongen,  og  Seymour  har  støttet  hans  Klage.  Mis- 
tres Jane  Seymour  hader  mig,  fordi  I  er  min  høje  Beskyt- 
terinde,  og  hvis  I  ikke  holder  Jer  Haand  over  mig,  vil 
det  gaa  mig  ilde.« 

Anna  stod  et  Øjeblik  tavs,  saa  sagde  hun :  »Brereton, 
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kald  mig  Thomas  Percy  hid,  jeg  skal  lære  den  dorske 
Northhumberlænder  at  holde  sig  fra  mine  Tjenere.« 

Rochford  vendte  sig  mod  sin  Søster. 

»Gør  det  ikke,  Anna !  Percy,  er  Cromwells  fortrolige, 
vi  maa  ikke  hidse  Sekretæren  netop  nu.  Lad  Marc  høste, 
som  han  har  saaet,  en  dum  Dreng  var  han  alle  Dage,  og 
vil  han  spise  Kirsebær  med  de  store,  faar  han  tage  Kirse- 
bærstenene med.« 

»George,«  sagde  Anna,  »hvornaar  hørte  du,  at  jeg  for- 
lod en  Ven  i  Nøden  ?  Jeg  holder  af  Marc  for  hans  Troskab 
imod  mig.  Gør,  som  jeg  siger,  Brereton.  Eders  Dronning 
befaler  det!« 

Brereton  gik. 

Marc  kyssede  Slæbet  af  Annas  Kjole,  men  sendte  et 
ondt  Øjekast  mod  Vinduet,  hvor  de  unge  Adelsmænd 
stod. 

»Daarskab,«  snerrede  Rochford,  idet  han  gled  forbi 
sin  Søster.  »Daarskab!«  Han  vinkede  ad  Norreys  og 
Weston. 

I  det  samme  gik  Døren  op,  og  Thomas  Percy  stod  buk- 
kende paa  Tærskelen.  Brereton  havde  truffet  ham  i  Sva- 
legangen udenfor  Annas  Gemakker. 

Han  knælede  for  Dronningen,  medens  hans  Øjne 
skarpt  mønstrede  de  tilstedeværende  Adelsmænd  og  den 
knælende  Virginalspiller. 

Rochford  gik;  paa  Gangen  tog  han  et  fast  Tag  i  Nor- 
reys'Arm:  »Bliver  hun  saaledes  ved,  styrter  hun  sig  selv 
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og  os  alle  i  Fordærvelse.  Det  gælder  her  at  flyve  ud  fra 
Buret,  hvor  Stængerne  spærrer,  ud  i  den  frie  Luft,  selv 
om  Høgen  truer;  det  gælder  at  skabe  vid  Mark  om  os 
og  lade  Hoffets  kvalme  Luft  tilbage.  Tro  mig,  Norreys, 
det  gælder  en  Kamp  paa  Liv  og  Død.  Og  hun  vækker 
Percys  Mistanke  for  en  Spillemands  Skyld,  en  dum 
Dreng  som  Marc.  Endnu  i  Aften  ved  Cromwell,  at  vi  har 
været  samlet  hos  Anna. 

Det  gælder  at  handle.  Norreys, hurtigt  og  snildt! 

Jeg  gaar  til  Wyatt  med  det  samme.« 

Thomas  Percy  bøjede  sig  under  AnnasVrede,  og  Spille- 
manden kroede  sig,  men  Percy  hævnede  sig  ved  at  be- 
rette til  Cromwell  om  Mødet  i  Droningens  Lønkammer, 
og  Cromwell  gemte  dette  dybt  i  sin  Erindring  til  Brug, 
naar  det  var  nødigt. 

Rochford  gik  til  Wyatt,  der  modtog  ham  med  Venlig- 
hed. Unge  Surrey,  Wyatts  Discipel,  var  tilstede. 

Da  Rochford  traadte  ind,  rejste  Surrey  sig  for  at  gaa. 
Rochford  strakteHaanden  ud  mod  ham. » Henrik,  <!:sagde 
han,  »hvad  har  jeg  gjort  dig,  sidenduflyr  formig.  Vivar 
dog  i  gamle  Dage  gode  Venner.« 

Surrey  rødmede,  slog  med  Nakken  og  gik,  men  Roch- 
ford saa  bedrøvet  efter  ham.  »Wyatt,«  sagde  han,  »Ung- 
dommen bør  holde  sammen,  enige  er  vi  unge  en  Magt, 
lær  den  taabelige  Dreng,  at  han  hører  hjemme  hos  os,  de 
unge,  der  har  Retten  og  evner  at  føre  den  frem !« 

Wyatt  smilede  vemodigt.  »Tror  du,  George,  at  vi  unge 
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har  Retten?  Retten  sidder  over  Jorden,  den  gemmer  sig 
ikke  i  de  vise  Gamlinges  graa  Skæg,  ikke  i  den  stærke 
Mands  Sværd  eller  i  Ungdommens  hede  Hu.  Hvis  Ret- 
ten er  til,  George,  sidder  den  deroppe  over  de  syv  Himle, 
her  paa  Jorden  har  jeg  aldrig  set  den.« 

»Du  savner  Troen,  Thomas,«  sagde  Rochford  alvor- 
ligt. »Du  er  gammel  før  Tiden,  du  fornægter  de  unges 
Sag.  Du,  som  kunde  blevet  os  en  Fører,  du,  til  hvem  jeg 
før  satte  mit  Haab !  Giv  mig  din  Haand,  Thomas,  vær 
med  os;  kast  din  Tvivl  og  grib  vor  Tro,  du  og  jeg  vil  gøre 
Underværker  i  Fællig.« 

»Nej,«  svarede  Wyatt  med  samme  sørgmodige  Tone- 
fald. »Det  er  Skæbnens  Vilje,  at  det,  der  skaltage  Vækst, 
skal  gro  i  Tidens  Længde.  Haabeter  Ungdommens,  men 
ingen  ung  naar  at  se  sit  Haab  folde  sig  ud  i  Virkelighed ; 
lever  han  længe  nok,  vil  han  se  det  spædt  som  en  Spire, 
naar  hans  Haar  er  graa  og  hans  Syn  svagt.« 

»Hvis  du  har  Ret,  har  Haabet  aldrig  Liv,«  sagde  Roch- 
ford, »og  for  mig  er  Livet  kun  et  eneste  rigt  Haab,  derfor 
føler  jeg,  at  du  har  Uret.  Vor  Sag  er  den  gode  Sag,  og  der 
er  Plads  for  de  bedste,  ogsaa  for  dig.  Du  har  Valget,  Tho- 
mas, mellem  den  kloge  Ondskab,  det  snedige  Nid,  det 
kolde  Had  og  de  usle  Rænker,  Cromwell  med  et  Ord  — 
og  mig!  Kan  du  tøve,  Thomas,  du,  der  selv  er  ung,  og 
hvis  Hjerte  har  banket  i  Slag  med  mit  for  det,  der  er  rankt 
og  stærkt  i  Vaaren?« 

Rochford  greb  hans  Haand. 
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Wyatl  svarede:  »Livet  har  lært  mig,  at  i  Kunstens,  i 
Digtningens  Verden,  i  Skønhedens  Rige  fører  Ungdom 
an:  Ungdom  erAandensIld,  og  de  unges  Ord  er  det  gjal- 
dende Kampraab  forSlægter  i  alle  Tider.  Men  Handling, 
George,  det,  der  skal  øves,  er  modne  Mænds  Værk,  hvis 
Hjerte  vel  bæver  og  varmes  ved  Ungdoms  Ild,  men  hvis 
Hu  er  kold,  hvis  Tanke  er  klar,  oghvisHaand  ikke  skæl- 
ver. Om  det  forundes  dig,  George,  at  leve  ti  Somre  end- 
nu, vil  du  blive  Englands  Haab,  dets  første  Søn,  dets 
Stolthed  og  Styrke.  Men  vogt  dig  nu  i  disse  Dage,  da  ikke 
Modet  alene  bringer  Skuden  i  Havn,  men  Sømandskunst 
og  kold  Klogskab!« 

»Det  gælder  Anna,«  sagde  Rochford  utaalmodig  — 
»vil  du  forlade  Anna  nu?« 

»Nej,«  sagde  Wyatt,  »hverken  nu  eller  nogensinde;  jeg 
har  svoret  en  dyr  Ed,  og  den  vil  jeg  holde.  Jeg  forlader 
aldrig  Anna — men  for  hende  er  kun  én  Frelse,  George! 
At  forsage. 

Du  maa  tro  mig.  Annas  Tid  er  forbi,  en  ny  Tid  er  inde. 
I  ni  Aar  har  Annas  Navn  været  flettet  uløseligt  i  Eng- 
lands Saga  —  men  Tiderne  skifter,  hun  har  mistet  sin 
Magt  over  Kongen.  Han  kan  ikke  tvinges;  uigenkaldelig 
har  hun  mistet  sin  Magt.  Hans  Lune  kan  fordampe,  Jane 
Seymour  blive  glemt.  Aldrig  vil  nogen  Kvinde  herske 
mere  over  Kong  Henrik.  Det  er  kun  Skummet  af  Attraa, 
ikke  Elskovs  Perler,  der  bruser  i  Glasset,  For  Anna  er 
Forsagelse  alt. 
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Lær  hende  den,  og  du  frelser  hende  —  tving  hende 
frem,  og  du  dræber  hende.« 

Rochford  stod  med  korslagte  Arme :  »Du  vil,  hun  skal 
blive  i  Buret,  Thomas?« 

»Ja,«  svarede  Wyatt.  »Derude  lurer  Høgen,  og  Duen 
er  træt,  dens  Vingers  Kraft  er  slappet,  den  stiger,  trættes, 
daler  og  dør.« 

»Du  er  fejg,  Thomas,«  sagde  Rochford  kort. 

»Nej,  George  —  fejg  er  ikke  den,  der  tør  tale  Sand- 
hed, og  Dumdristighed  er  ikke  Mod.« 

»Paadigtørvi  ikke  regne,«  sagde  Rochford  med  bøjet 
Hoved,  —  »men  du  s\dgter  os  ikke,  Thomas,  og  om  det 
gælder,  vil  du  være  vort  Skjold.« 

Wyatt  smilede.  »Eders  Skjold  — netop.  Eders  blanke 
Skjold.« 

»Godt,«  sagde  Rochford,  »kan  hænde  Skjoldet  bliver 
nødvendigt.  Det  gælder  Kamp  paa  Liv  og  Død!« 

Saa  gik  han,  men  Wyatt  stod  tilbage  i  dybe  Tanker, 
med  bøjet  Hoved  og  tung  i  Sindet, 


FJERDE  KAPITEL 
En  Audiens  og  dens  Følger 


»Crumwell  dit  que  sur  le  deplesir  et 
courroux  qu'il  avoit  eu  sur  la  responce 
que  le  Roy  son  maistre  mavoit  donne  le 
tiers  jours  de  paques  il  se  meist  a  fantasie 
et  conspira  le  diet  aflfaire:  la  ruine  de  la 
Concubine.t 

(Chapuis  til  Kejser  Karl  V. 
6.  Juni  1536.) 

CHAPUIS  var  Midtpunktet  for  alle  Partiers  Færd.  De 
søgte  ham  alle,  og  der  gik  hemmelige  Bud  mellem 
ham  og  de  forskelligeFørere.  PrinsesseMary  havde  mod- 
taget Bud  fra  Sir  Nicholas  Carew,  at  der  snart  vilde  ske 
en  Ændring  i  hendes  Kaar,  og  Gammelkatholikerne 
holdt  sig  afventende  tilbage.  Anna  og  hendes  Venner  gik 
frem  i  Forpostkampen;  det  gjaldt  i  Øjeblikket  om  at  sikre 
Hosebaandsordenens  Insignier  for  George  Rochford. 
Hele  Hoffet  talte  højt  om  dette,  Annas  Indflydelse  skulde 
staa  sin  Prøve;  mægtede  hun  endnu  at  skaffe  sin  Broder 
den  Udmærkelse,  han  eftertragtede?  Desuden  vidste 
man,  at  Kong  Frans  havde  indstillet  Sir  Nicholas  til  Or- 
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denen  efter  Tidens  Skik ;  Frans  var  selv  Hosebaands- 
ridder.  Altsaa  Frankrigs  Støtte  kunde  Anna  ikke  regne 
paa.  Men  Faren  og  Kampen  æggede  hende,  og  hun  gik 
fremad. 

Det  var  ved  Paasketider.  Chapuis  ønskede  at  over- 
bringe Kongen  selv  Kejserens  Bud  og  bad  om  Audiens. 
Den  blev  bevilget  3.  Paaskedag  paa  Slottet  i  Greenwich 
Kl.  6  Morgen ;  thi  Kong  Henriks  Hof  stod  op  med  Solen. 

Rochford  brugte  Tiden  vel,  og  havde  flere  Samtaler 
med  Chapuis,  der  kun  var  et  Aar  ældre  end  han.  Kongen 
havde  været  saa  naadig  at  overlade  ham  det  ærefulde 
Hverv  at  modtage  Ambassadøren,  naar  han  kom,  og  være 
i  hans  Følge  under  Audiensen.  Annaderimod  søgte  Kon- 
gen i  hans  Lønkammer,  og  det  lykkedeshende  ved  Opby- 
delse af  al  sin  Veltalenhed  at  vække  Kongens  Mistanke. 
Hun  var  ydmyg  og  tilbageholdende,  knælede  for  Kon- 
gen og  bad  ham  glemme  al  Vrede,  alt  Nag,  men  høre 
hende  som  hans  trofaste  Undersaat,  der  kun  vilde  hans 
og  Rigets  Bedste  og  var  vilhg  til  at  ofre  alt,  selv  Livet, 
for  dette  Maal.  Hun  mindede  ham  om  Kejser  Karls  Svig, 
om  hvorledes  han  tidligere  havde  ført  Henrik  bag  Lyset 
og  sluttet  Liga  med  Frans,  hvorledes  han  havde  taget 
Løsepengene,  som  Henrik  betalte  for  Frans  efter  Slaget 
ved  Pavia,  hvorledes  han  derefter  havde  draget  Frans 
over  paa  sin  Side  og  voldet  alle  de  Forsmædelser  og  Yd- 
mygelser, der  af  Biskoppen  af  Rom  var  slynget  Kongen 
i  Ansigtet.  Hvorledes  alt  Haab  var  at  vente  af  de  tyske 
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Fyrsters  Forbund  i  Schmalkalden,  og  hvorledes  Kejse- 
sens  Hensigt  kun  var  den  at  ydmyge  Henrik  for  derefter 
at  svige  ham  og  give  hans  Rige  til  Pris  for  Frankrig,  som 
ikke  trængte  til  Englands  Hjælp,  naar  der  blev  Fred  mel- 
lem Frans  og  Kejseren. 

» Herre  Konge, «  sluttede  hun  og  strakte  sine  Arme  bøn- 
faldende mod  ham.  »Vid,  at  Cæsars  Hensigt  ene  er  den 
at  føre  Eder  og  Eders  Rige  tilbage  under  Biskoppen  af 
Roms  Aag,  at  indsætte  de  oprørske  Gejstlige  i  deres  Sto- 
le, at  tvinge  Eder  til  at  give  Klostergodset  tilbage  og  sen- 
de Førstefrugter  og  Annater  til  Rom.  Det,  hvortil  Kej- 
seren ikke  med  sit  Sværd  kan  tvinge  Eders  frie  og  stær- 
ke Folk,  vil  han  narre  det  til  med  List  og  Svig.  Eders 
Fjender  her  i  Riget  vil  glæde  sig,  og  Eders  sande  Ven- 
ner vil  græde  Blod  I« 

Det  lykkedes  Anna  at  vække  Kongens  Tvivl ;  han  løf- 
tede hende  op  og  kyssede  hende  paa  Panden  med  Tak 
for  de  kloge  Raad. 

Anna  gik  et  Skridt  videre.  »Det  bedste  Tegn  paa,  at 
jeg  har  Ret,«  sagde  hun,  »vil  være  dette,  at  Eders  Naa- 
des  Sekretær,  til  hvem  I  har  blind  Tillid  og  hvem  jeg 
selv  før  har  troet,  er  gaaet  langt  videre  i  denne  Sag,  end 
Eders  Naade  har  tilladt.  Lad  det  blive  aabenbart,  og  se 
saa,  om  I  bør  tro  en  Fjende  og  en  Træl  eller  den.  Eders 
Naade  har  hævet  fra  Støvet  til  Eders  Trone,  Eders  tro- 
faste Hustru  for  Gud  og  Mennesker,  Eders  lille  Elisa- 
beths Moder!« 
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Kongen  kyssede  Annas  Haand,  og  de  skiltes  som  Ven- 
ner. Det  var  Anna  om  at  gøre  at  optræde  ikke  som  Hu- 
struen, der  bød  og  skænkede  Elskov,  men  som  den  klo- 
ge, beskedne  Raadgiver,  hvis  gode  Raad  i  svundne  Da- 
ge havde  vakt  Kongens  Beundring. 

Det  lykkedes  hende,  og  Dagen  blev  hendes. 

Chapuis  kom  og  blev  modtaget  med  stor  Pomp  og 
Pragt  af  Hoffets  Herrer.  George  Rochford  ilede  ham 
imøde  og  underholdt  ham  længe  med  munter  Spøg.  Dog 
kunde  den  unge  Lord  ikke  dy  sig  for  af  og  til  at  drille 
den  rettroende  Savoyard  med  begejstrede  Udbrud  om 
Martin  Luthers  Storhed  og  hans  Læres  vidunderlige 
Kraft,  Ord,  der  sved  som  Piskeslag,  men  hvortil  Cha- 
puis tav  uden  at  fortrække  en  Mine. 

Cromwell  kom  og  tog  Chapuis  afsides.  »Ekscellence,« 
sagde  han,  »HansNaade  Kongen  lader  Eder  spørge,  om 
I  ønsker  at  stedes  for  Dronningen  og  efter  Sæd  og  Skik 
kysse  hende  paa  Kinder  og  Pande  som  Hilsen  fra  Eders 
høje  Herre,  Kejseren  I« 

Det  var  Savoyarden  for  meget,  han  gjorde  en  besk  Gri- 
mace,  og  Cromwell  smilede  med  et  megetsigende  Blik. 
»Hs.  Naade  overlader  dog  dette  til  Eders  Forgodtbe- 
findende.« 

Chapuis  bøjede  sig  dybt.  »Ihvorvel  det  vilde  være  mig 
en  Ære  at  kysse  saa  skøn  og  saa  dydig  en  Dame,  og  uag- 
tet min  Villie  længe  har  været  en  Slave  af  Hans  Naades 
Villie,  saa  at  hans  mindste  Ønske  er  mig  en  Befaling, 
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tror  jeg  for  visse  Aarsagers  Skyld,  som  jeg  ved  en  anden 
Lejlighed  skal  fortælle  Hans  Naade,  at  et  saadant  Besøg 
ikke  vilde  være  at  tilraade.  Jeg  beder  Eder  derfor  have 
mig  undskyldt  og  anvende  Eders  store  Veltalenhed  paa 
at  raade  Kongen  fra  dette.« 

Cromwell  gik  og  vendte  snarligt  tilbage  med  Kongens 
Svar, 

»Hans  Naade  tog  det  ikke  ilde  op,«  sagde  Sekretæren, 
»men  udtalte  dog,  at  i  Fremtiden  vilde  man  indstændigt 
bede  derom.  —  I  Fremtiden,«  gentog  Sekretæren  med  et 
tvetydigt  Smil.  Saa  tilbød  han  efter  Rigets  Skik  at  føre 
Chapuis  til  Herrerne  af  Kongens  Raad,  for  at  han  med 
dem  kunde  tale  om  Statssager  og  Hensigten  med  sit 
Komme.  Efter  Messe  vilde  Kongen  modtage  ham. 

Men  netop  som  Chapuis  vilde  afslaa  at  tale  med  Raa- 
det,  før  han  kendte  Kongens  Villie,  kom  Henrik  ud  fra 
sit  Lønkammer  til  Forværelset,  hvor  Gesandten  stod 
alene  med  Cromwell.  Henrik  smilede  venhgt  og  blottede 
sit  Hoved,  som  hilste  han  i  Gesandtens  Person  Kejseren 
selv.  Han  tillod  ikke  Chapuis  at  blotte  sit  Hoved  læn- 
gere, end  han  selv  gjorde  saa,  og  talte  hjerteligt  med  ham 
om  Kejserens  Rejse  og  Helbred.  Om  Gesandtens  Mis- 
sion talte  han  ikke,  men  opsatte  dette  til  efter  Messen  og 
Maaltidet. 

I  Hallen  stod  Kongens  Følge  beredt  til  at  gaa  til  Mes- 
se.   Lord  Rochford  førte  Chapuis  til  Kapellet,  og  her 
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trængte  Hoffolkene  sig  sammen  for  at  blive  Vidne  til 
Mødet  mellem  Anna  og  hendes  Fjende.  Musikken  fra 
Koret  lod  dæmpet  over  Mængden,  og  Røgelseduften  fra 
Alteret  lagde  sig  over  det  snevre  Rum,  medens  Lysene 
flakkede  gule  i  Morgenskæret. 

Chapuis  havde  trukket  sig  tilbage  til  en  Dør,  der,  naar 
den  aabnedes  vilde  skjule  ham ;  han  vidste,  at  Anna  ^ilde 
træde  ind  i  Kapellet  ad  denne  Dør,  og  han  ønskede  ikke 
at  staa  Ansigt  til  Ansigt  med  hende. 

Koret  faldt  i  med  Sangen,  og  Orgelets  brusende  Toner 
fyldte  Rummet  og  slog  mod  Kapellets  Stenvægge. 

Alles  Øjne  var  hæftede  paa  Døren,  hvor  Gesandten 
stod  ved  Rochfords  Side,  og  en  Mumlen  lød  gennem 
Mængden  —  Dronningen ! 

Anna  traadte  ind  med  Kongen.  Henrik  gik  rank 
og  smilende,  idet  hans  Blik  søgte  Chapuis.  Da  Anna 
traadte  ind  i  Kapellet,  vendte  hun  Hovedet  som  for  at 
se,  hvor  Kejserens  Gesandt  gemte  sig,  og  da  hun  fik  Øje 
paa  ham  bag  Døren,  gik  hun  tilbage  hen  til  ham  og  nej- 
ede dybt  for  ham,  som  var  han  Kejseren  selv.  Chapuis 
bøjede  sig  ærbødigt  og  dybt. 

Men  ingen  af  dem  talte. 

Der  gik  en  Mumlen  gennem  Mængden,  men  Orgelets 
Brusen  overdøvede  den,  og  den  heUige  Handling  førtes 
til  Ende. 

Efter  Messen  indtog  Kongen  sit  Maaltid  i  Dronnin- 
gens Værelser  fulgt  af  HofTets  første  Mænd.  KunAmbas- 
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sadøren  blev  tilbage.  Lord  Rochford  førte  ham  til  Kon- 
gens Modtagelsesgemak,  hvor  et  pragtfuldt  Maaltid  var 
ham  beredt,  og  her  indfandt  Kongens  Følge  sig  for  at 
deltage  i  Maaltidet. 

Det  vakte  stor  Undren,  at  Ambassadøren  ikke,  som 
Sæd  var,  spiste  ved  Kongens  Bord,  saaledes  som  de  fran- 
ske og  venetianske  Gesandter  plejede  at  gøre.  Anna  bed 
sig  i  Læben,  og  spurgte  i  en  let  forundret  Tone  sin  Hus- 
bond, hvorfor  han  afveg  fra  gammel  Skik ;  men  Kongen 
svarede,  at  dette  havde  sine  Aarsager,  og  at  hun  selv 
bedre  end  nogen  vidste,  hvorfor  han  ikke  ønskede  at 
indtage  Maaltid  ved  den  Mands  Side,  hvis  Rænker  hun 
havde  blottet  for  ham. 

Anna  stolede  ikke  rigtig  paa  Kongens  Ord ;  Gesandten 
opfattede  dette  som  en  Høflighed,  Kongen  viste  ham,  og 
Hoffolkene  tog  det  som  en  Haan,  der  vistes  Anna. 

Kampen  var  i  fuld  Gang  med  skjulte,  giftige  Vaaben. 

Efter  Maaltidet  lod  Kongen  Chapuis  træde  ind  i  Løn- 
kammeret, og  staaende  overfor  ham  Ansigt  til  Ansigt  i 
den  dybe  Vinduesniche,  der  vendte  mod  den  brede  Flod, 
bad  han  ham  nu  bringe  ham  Kejserens  Bud. 

Fægtningen  begyndte.  Chapuis  talte  langsomt  og  ær- 
bødigt og  gentog  alt,  hvad  han  havde  talt  med  Crom- 
well  om,  forsaavidt  det  vedrørte  Kejserens  Tilbud  om 
Fred  og  Venskab. 

Kongen  lyttede  tavs,  men  talte  saa  ganske  kort  om 
sin  Opfattelse,  saaledes  at  Chapuis  forstod,  at  et  Svælg 
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skilte  de  to  Fyrster,  og  at  Henrik  vilde,  at  Kejseren  skul- 
de slaa  Bro  over  Svælget,  Kongens  Ord  var  ikke  ærlige ; 
særligt  hævdede  han  med  Vægt,  at  Mailand  tilhørte 
Kongen  af  Frankrig  og  Savoyen  ligesaa,  en  Paastand, 
som  Chapuis  vel  vidste,  ingen  Mand  i  Riget  eller  i  Eu- 
ropa udenfor  Frankrig  vilde  hævde. 

Chapuis  bøjede  af,  og  Kongen  lodCromwell  og  Kans- 
leren Thomas  Audeley  kalde,  idet  han  bad  Chapuis  gen- 
tage for  dem,  hvad  han  havde  sagt  ham. 

Dette  gjorde  han  og  Kongen  trak  sig  tilbage  til  Raad- 
slagning  med  sin  Tjener,  medens  Chapuis  indlod  sig  i 
Samtale  med  Jane  Seymours  Broder  Edward,  som  det 
hed  sig,  for  Tiden  Kongens  højre  Haand,  hvem  Chapuis 
her  traf  for  første  Gang.  Men  hans  Øjne  hvilede  paa  Kon- 
gen, derstod  i  Vinduesfordybningen,  saa  at  Ambassadø- 
ren kunde  se  hvert  Spil  i  hans  Miner, 

Kongens  Kinder  og  Pande  blussede,  og  han  talte 
haarde  Ord  til  Cromwell,  Cromwell  sluttede  sig  nøje  til 
Gesandtens  Forslag,  og  Kongens  Vrede  steg  som  en  Flod. 
Anna  havde  Ret,  man  vilde  føre  ham  bag  Lyset,  det  var 
aftalt  Spil  mellem  hans  Minister  og  Ambassadøren. 
Hans  Vrede  blev  et  Hav,  der  slog  med  stærke  Bølgerover 
de  to  Hofmænd.  Kansleren  skælvede,  men  Cromwell 
rejste  sig  støt  og  stiv  mod  Uvejret.  Han  havde  sat  alt  ind 
paa  denne  Plan,  han  vilde  føre  den  igennem. 

Han  foregav  at  være  tørstig  og  fjærnede  sig  ud  af  Kon- 
gens Synsvidde,  hvor  han  sank  ned  paa  en  svær,  ud- 
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skaaren  Kiste  og  lod  sig  bringe  Vin,  hvormed  han  væde- 
de sine  Læber.  Gesandtens  Øjne  fulgte  ham,  han  var 
hed  i  Hovedet  og  pustede  stærkt. 

Chapuis  belavede  sig  paa  Hovedslaget,  —  Kongen 
traadte  ud  af  Nichen  og  nærmede  sig  ham,  idet  han 
spejdede  efter  Cromwell. 

Saa  forlangte  han  kort  Chapuis'  Creditiver,  uden 
Skrift  fra  Cæsar  vilde  han  ikke  forhandle.  Det  var  et 
Kampsignal ;  Karl  havde  udtrykkelig  forbudt  Chapuis 
at  give  Skrift,  men  denne  forsikrede,  at  han  var  villig  til 
at  give  Skrift,  men  ikkeindsaa  Nytten  heraf,  hans  Her- 
re og  han  stod  ved  deres  Ord.  Cromwell,  med  hvem  han 
havde  forhandlet,  havde  aldrig  givet  Skrift. 

»Eders  Naade,«  sagde  han,  »hellere  end  Skrift  vil  jeg 
give  Eders  Naade  begge  mine  Øren  som  Tegn  paa,  at 
hverken  jeg  eller  min  Herre  farer  med  Svig.« 

Kongen  blev  rasende.  Han  traadte  tæt  hen  til  Chapuis 
og  slyngede  ham  Svaret  i  Ansigtet:  »Hvad  Biskoppen  i 
Rom  angaar,  vedkommer  min  Strid  med  ham  ikke  Kej- 
seren; hvad  min  Datter  Mary  angaar,  saa  vil  jeg  be- 
handle hende,  eftersom  hun  adlyder  mig  eller  ej,  og  jeg 
taaler  her  ikke  nogen  Indblanding.  Og  hvad  Eders  an- 
den Plan  angaar,  saa  er  jeg  ikke  noget  Barn,  som  man 
først  kan  give  Stokkeprygl  og  derefter  kæle  for. 

Jeg  er  ikke  noget  Barn,  forstaar  I  ? «  —  og  Kongen  klap- 
pede sine  Laar,  som  man  klapper  et  Barn  paa  Kinden  ; 
jeg  ved,  hvorom  det  gælder.  Vil  I  have  Tag  i  mig,  maa 
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I  gøre,  som  jeg  vil.  Uretten  er  Eders,  ikke  min.  Vil  I 
forhandle,  saa  kom  med  Eders  Forslag,  til  Eder  staar 
det  at  gøre  Begyndelsen!« 

Chapuis  bøjede  sig  og  sagde  blidt:  >Eders  Naade,  I 
føler  Eder  saaret;  mit  Hven' er  at  bringe  Lægedom,  men 
den  syge  maa  vise  Lægen  Saaret,  før  det  kan  heles.« 

>Skriv,«  sagde  Kongen  kort,  »jeg  vil  se  alt  skriftligt. 
Har  der  været  Utaknemmelighed  eller  Fejl  mellem 
Eders  Herre  og  mig,  saa  kan  det  glemmes,  om  vort  Ven- 
skabs Rødder  endnu  er  sunde.  Det  maa  blive  Jer,  der 
skal  bevise  dette,  ikke  jeg.  Men  opsæt  det  ikke,  thi  som 
jeg  har  sagt  Eder  før,  Opsættelse  er  Ødelæggelse  for  en- 
hvergod Handling!« 

Chapuis  vred  sig  —  han  kunde  ikke  overskride  sine 
Instrukser,  og  han  tav. 

Hans  Tavshed  æggede  Kongens  Vrede.  Han  slyngede 
Ordene  ud  mod  Gesandten:  »Kejseren  er  utaknemme- 
lig. Han  skylder  mig  sin  Krone,  uden  mig  sad  han  hver- 
ken paa  Spaniens  eller  Kejserdømmets  Trone.  Efter  sit 
Valg  har  han  ikke  alene  behandlet  mig  med  Ringeagt, 
men  forsøgt  at  faa  mig  erklæret  i  Pavestolens  Ban  og 
berøvet  mit  Rige.  Sine  Løfter  til  mig  har  han  brudt. 
Han  har  lovet  mig  Frankrigs  Krone,  da  Kong  Frans  var 
hans  Fange,  og  dertil  benyttet  den  skammelige  Udvej  at 
forsøge  at  føre  mig  bag  Lyset  ved  at  sige,  at  han  ikke 
kunde  føre  Krig  med  sin  Fange.  Og  da  jeg  gav  hans 
Fange  af  mine  rige  Midler,  for  at  han  kunde  løskøbes 
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og  hans  Sønner  slippe  ud  af  Kejserens  Vold,  vel  viden- 
de, at  Frans  vilde  bryde  sin  Ed,  lod  han  Sværdene  hvi- 
le og  forenede  sig  med  Frans  imod  mig.  Uærlighed^ 
Svig,  Haan,  i  bredfuldt  Maal !  Og  nu  vil  Kejseren  forsøge 
at  føre  mig  bag  Lyset,  som  om  jeg  var  en  tolv  Aars  Pog 
og  ikke  Kristenhedens  rigeste  Konge!« 

Chapuis  stod  med  bøjet  Hoved  og  tav. 

Kongen  gik  frem  og  tilbage  iVinduesnichen  i  heftigBe- 
vægelse.  De  to  engelske  Hofmænd  tav,  men  Cromwell 
stod  med  sammenbidte  Tænder,  ligbleg,  medens  Sveden 
perlede  paa  hans  Pande. 

»Skriv,«  sagde  Kongen  hæst,  »skriv,  og  jeg  skal  sva- 
re.« 

»Vil  Eders  Naade  ikke  overlade  dette  til  Eders  Ge- 
sandt hos  min  Herre?«  spurgte  Chapuis  forsigtigt  — 
»Saa  lad  min  Herre  selv  svare!« 

»Nej!«  tordnede  Kongen,  »I  er  kommen  til  os,  I  er 
kommen  til  os  i  den  Hensigt  at  føre  os  bag  Lyset,  Eders 
er  Æren,  I  skal  have  Æren. 

Ikke  sandt,  Mylords?«  sagde  Kongen  og  vendte  sig  til 
Kansleren  og  Cromwell,  »saaledes  er  det  ret  og  billigt.« 

Cromwell  tav,  Audeley  mumlede. 

»Tal,  Menneske,  tal,  har  jeg  Ret  eller  ikke?  —  tal  Sek- 
retær!« 

Cromwell  tav. 

Kongen  sendte  ham  et  rasende  Øjekast  og  slog  paa  sit 
Laar  med  sin  knyttede  Haand. 
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Der  herskede  en  dyb,  uheldvarslende  Tavshed. 

Saa  sagde  Kongen  brat :  »Velan,  saa  vil  jeg  —  jeg  ale- 
ne gennemgaa  de  Traktater,  jeg  har  med  Kejseren,  Eders 
Herre  —  gennemgaa  dem  med  en  Mand,  jeg  kan  stole 
paa.  Og  I  skal  senere  høre  fra  mig,  Ekscellence.« 

Dermed  drejede  han  sig  paa  Hælen  og  gik  uden  at 
løfte  Huen  eller  række  Ambassadøren  sin  Haand.  Da 
han  var  kommen  et  Par  Skridt  bort,  vendte  han  sig  og 
kaldte  Cromwell  og  Kansleren  til  sig. 

Chapuis  blev  staaende  i  Vinduesnichen.  —  Slaget 
var  tabt.  Kejseren  havde  lagt  alt  i  hans  Haand ;  han 
havde  forsikret  sin  Herre,  at  alt  var  forberedt,  at  Kon- 
gen af  England  gik  i  Snaren,  og  at  Forhandlingen  skul- 
de forme  sig  som  Englands  Bøn  om  Kejserens  Venskab. 
Han  maatte  erkende,  at  han  havde  taget  fejl.  Kongen 
var  halsstarrig  og  ophidset.  De  franskeGesandter  lurede 
som  Gribbe  foran  Slottets  Port. 

I  Morgen  var  maaske  Ligaen  sluttet,  og  det  engelske 
Skatkammer,  mod  hvilket  Europas  Fyrster  med  Mis- 
undelse stirrede,  vilde  aabne  sig  for  Kong  Frans.  Med 
engelsk  Guld  vil  Frans  tage  Majland  og  Savoyen  og  af- 
skære Kejseren  fra  Rejse  til  Tyskland,  der  ved  dette 
Budskab  vilde  tændes  i  Flammer. 

Slaget  var  tabt. 

Chapuis  forlod  Greenwich  nedbøjet  og  tankefuld,  og 
begav  sig  straks  til  et  Kloster  midtvejs  mellem  Slottet  og 
London,  hvor  han  havde  sat  Cromwell  Stævne. 
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Kongen  gik  hastig  mod  Dronningens  Gemakker ;  paa 
Tærskelen  vendte  han  sig  mod  Cromwell,  medens  hans 
Øjne  stirrede,  som  skulde  de  sprænge  deres  Hulninger. 
»Hund!«  tordrede  han  mod  ham  —  »du  har  solgt  din 
Herre  til  hans  Fjender,  lokket  os  i  et  Baghold  og  vover 
at  stille  dig  mod  os  i  vor  bitreste  Fjendes  Nærværelse !« 

Cromwell  holdt  sig  stiv.  »Det  gælder  Rigets  Velfærd, 
Eders  Naade,«  sagde  han,  »Vejen  er  én,  Kejseren  maa 
vindes  og  kun  — « 

Han  fik  ikke  talt  ud,  thi  Kongen  hævede  Haanden  og 
slog  sin  Minister  med  flad  Haand  paa  hans  Kind,  saa 
det  sang  for  hans  Øren  og  gnistrede  for  hans  Øjne. 

Det  var  saaledes  Tudorernes  Skik  at  tage  mod  et  Raad, 
der  ikke  behagede  dem 

Cromwell  bed  sin  Tunge  i  Smerte  og  veg  —  men  Kon- 
gen vendte  sig  hurtig  og  gik  over  Tærskelen  til  Dronnin- 
gens Gemak. 

Da  Cromwell  atter  fik  samlet  sig,  vendte  han  sig  mod 
Kansleren,  men  den  forsigtige  Sir  Thomas  Audeley  var 
borte.  Han  skulde  vel  vogte  sig  for  at  gøre  fælles  Sag 
med  en  Mand,  Kongens  Haand  havde  ramt. 

Da  Cromwell  gik  over  Slotsgaarden,  saa  han  Kongen 
i  Vinduet  i  dyb  Samtale  med  sin  Hustru,  og  som  et  Lyn 
jog  det  igennem  ham  —  Forraadt ! 

George  Rochford  kom  imod  ham  i  Slotsporten. 
Cromwell  syntes,  at  Lorden  lo.  Han  gik  forbi  ham  uden 
at  tale  til  ham,  kastede  sig  til  Hest  og  sprængte  efter  Ge- 
sandten saa  hurtig  Dyret  kunde  bære  ham. 
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Chapuis  tog  venligt  imod  ham,  men  Cromwell  var 
næsten  maalløs  af  Sorg.  Han  erklærede  Gesandten,  at 
intet  i  hans  Liv  havde  forfærdet  ham  som  Kongens  Svar 
paa  det  aabne,  ærlige  Tilbud. 

»Ekscellence,«  sagde  han,  »vid,  at  jeg  har  løjet  for 
Eder,  naar  jeg  før  har  sagt,  at  jeg  kom  fra  mig  selv.  In- 
tet Skridt  har  jeg  taget  i  denne  Sag  uden  Kongens  Ønske. 
Men  Fyrster  har  deres  Egenhed  og  Sind,  som  er  skjult 
for  alle.  Aldrig  vil  jeg  nogen  Tid  mere  forhandle  meden 
Gesandt  uden  Kongens  udtrykkelige  Ordre.« 

Chapuis  rystede  paa  Hovedet.  »Hvis  det  var  lovligt 
at  sige  om  Fyrster,  hvad  man  tror  og  tænker  om  dem, 
kunde  jeg  fristes  til  at  bruge  Ord  om  Eders  Herre,  som 
vilde  finde  Genklang  i  Eders  Hjerte.  Men  det  er  ikke 
lovligt,  og  jeg  tier.« 

Cromwell  saaop.  »Ekscellence,«  sagde  han.  »Mindes 
I,  vi  talte  sammen  St.  Mathias  Dag,  som  var  den  25.  Fe- 
bruar, og  jeg  da  meddelte  Eder,  at  jeg  vilde  virke  Unde- 
re. I  troede,  at  jeg  tænkte  paa  Prinsesse  Marys  Sag,  og 
deri  havde  I  delvis  Ret.  Men  I  skal  nu  vide,  at  jeg  har 
andre  Tanker.  I  talte  forleden  Dag  til  mig  om  Kardina- 
len af  Yorks  Skæbne ;  jeg  sagde,  at  jeg  vilde  væbne  mig 
med  Taalmodighed. 

Dog  før  jeg  tager  til  dette  Vaaben,  vil  jeg  føre  et  Slag, 
der  skal  give  Genlyd  over  Europa.« 

Chapuis  saa  forskende  paa  Sekretæren.  —  »Hvil- 
ket?« 
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»I  skal  erfare  det,Ekscellence;  vil  Kongen  ikke  holde 
sit  Løfte.  Jeg  skal  holde  mit.  Stol  trygt  herpaa.« 

Dermed  skiltes  de,  men  da  Cromwell  kom  til  sit  Hus 
i  London,  kaldet  the  Rolls,  hvor  Arkivet  fandtes,  gik 
han  til  Sengs. 

Kongens  Villie  var  fast,  han  vilde  ikke  optage  For- 
handlingerne med  Chapuis,  og  de  næste  Dage  gik  med 
Audiens  for  de  franske  Gesandter,  der  følteVinden  blaffe 
i  deres  Sejl. 

Dog  —  Cromwell  faldt  ikke  i  Unaade. 

Den  22.  April  gik  han  til  Kongen  ved  Aftentide  og  ka- 
stede sig  for  hans  Fødder. 

»Eders  Naade,«  sagde  han,  »som  Eders  tro  Tjener 
kommer  jeg  til  Eder  med  Fare  for  mit  eget  Liv.  I  har 
givet  en  Lov,  hvorefter  den,  der  taler  ilde  om  Dronnin- 
gen, skal  bøde  med  Livet  for  sin  Tale.  Jeg  tilbyder  Eder 
mit  Liv,  som  tilhører  Eder,  men  beder  Eder  høre  mig.« 

Kongen  spidsede  Øren.  Han  og  Anna  var  nu  paaret 
fortrolig  Fod,  og  han  havde  endog  lovet,  at  Rochford 
skulde  have  Hosebaandsordenen  paa  St.  Georges  Dag 
uagtet  Kong  Frans'  Indstilling  og  Jane  Seymours  Bøn. 
Han  vilde  anvende  Rochford  mod  Kejseren  og  først 
sende  ham  i  hemmelig  Mission  til  Kong  Frans.  Men 
Cromwells  Ord  vakte  hans  Nysgerrighed. 

Cromwell  talte :  »I  Dag  kom  Sir  Anthony  Brown  til 
mig  og  fortalte  mig  i  dyb  Hemmelighed,  at  hans  Søster, 
som  Eders  Naade  kender,  havde  gjort  ham  en  Meddel- 


125 

else,  som  han  ikke  vovede  at  beholde  for  sig  selv.  Som 
Eders  Naade  ved,  er  den  unge  Dame  letfærdig  og  har, 
siden  Eders  Naade  beærede  hende  med  Eders  høje 
Gunst,  hengivet  sig  til  Elskov  med  Personer,  der  staar 
langt  under  hende.  Sir  Anthony  foreholdt  hende  dette, 
og  hun  svarede,  at  hvad  hun  foretog  sig,  var  intet  mod 
det,  som  han  af  Marc  Smeaton  kunde  erfare  om  Dron- 
ningen, thi  Marc  pralede  højlydt  af,  at  Dronningen  intet 
nægtede  ham,  end  ikke  det,  hun  efter  Menneskenes  og 
Guds  Love  kun  turde  tilstaa  Kongen  sin  Husbond.« 

»Du  lyver!«  for  Kongen  op. 

Cromwell  knælede  endnu.  »Som  jeg  siger.  Herre 
Konge,  I  maa  tage  mit  Liv ;  jeg  beretter  kun,  hvad  der  er 
sagt  mig.  Jeg  tror  det  ikke  selv,  men  da  Talen  gaar  saa- 
ledes,  beder  jeg  Eders  Naade  lade  udfærdige  en  Ordre 
til  at  undersøge  denne  Sag,  og  dette  skal  ske  i  al  Stilhed, 
som  det  sømmer  sig  for  Eders  kongelige  Æres  Skyld.« 

Kongen  brummede  —  men  fra  Dybet  af  hans  Sind 
steg  en  Tanke  op  i  ham,  som  han  end  ikke  ønskede  at 
aabenbare  for  sin  Sekretær.  — Anna  skyldig  i  Horsbrø- 
de  —  Anna.  Om  dette  var  Vejen ! 

»Rejs  Jer,  Cromwell,«  sagde  han.  »I  har  sagt  mig  Ord, 
som  burde  koste  Eder  Jer  Hals.  Jeg  tilgiver  Eder  dem 
for  Eders  gode  Tjenestes  og  Troskabs  Skyld.  I  har  prø- 
vet i  de  kejserlige  Sager  at  gaa  Eders  egne  Veje  uden 
mig;  I  har  vel  indset,  at  dette  ikke  lykkes  Eder.  Jeg  har 
tænkt  over  Sagerne.  Hvad  dette  angaar,  saa  nævn  mig. 


126 

hvilke  Mænd  I  mener,  jeg  bør  udvælge,  for  at  slaa  disse 
Rygter  til  Jorden.  De  skyldige  skal  blive  straffede,  hvor 
højt  de  endstaar.« 

Cromwel  fattede  Mod.  Han  fremtog  et  Skrift  affattet 
i  Flandern,  hvori  det  hed,  at  Kongen  truedes  med  store 
Farer  fra  sine  nærmeste  Omgivelser,  og  knyttede  listigt 
og  lempeligt  dette  til  Thomas  Percys  Meddelelse  om 
Raadslagningen  hos  Anna  den  Dag,  da  Marc  havde  an- 
klaget Percy  for  Dronningen. 

Kongens  Uro  steg.  Anna  havde  søgt  at  Qerne  ham  fra 
de  kejserlige,  søgt  at  bryde  Forsoningen.  Med  de  fran- 
ske Forhandlinger  havde  han  ikke  haft  Held.  Om  nu 
dette  var  et  Kapløb,  om  Rochford  stod  bag  ved  det! 
Kongen  havde  i  den  sidste  Tid  nærmet  sig  Nykatholiker- 
ne  stærkt,  han  var  helt  gaaet  tilbage  til  den  gamle  Ritus, 
tillod,  at  Skærsilden  prædikedes  og  Dødsmesser  læstes. 
Lutheranerne  havde  knurret,  og  Rochford  var  Luthera- 
nernes Fører,  ligesom  Anna  ansaas  for  deres  Beskytter- 
inde.  Mellem  Cromwell  og  Erkebisp  Cranmer  var  for 
første  Gang  Kulde  og  Mistillid. 

Sagen  var  vel  værd  at  overtænke. 

Kongen  takkede  Cromwell  for  hans  Nidkærhed  og 
lod  ham  gaa. 

Den  Aften  varder  stor  Festlighed  paa  Greenwich  Slot. 
Kongen  traadte  Dansen  med  Anna,  og  Rochford  straa- 
lede  af  Forhaabning. 

Aldrig  havde  Kongen  været  mere  huldsalig  mod  ham 
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og  hans  Søster.  Jane  Seymour  var  sendt  bort  til  et  Slot 
ni  Mile  fra  London. 

Den  næste  Dag,  St.  Georges  Dag,  blev  Hosebaandsor- 
denen  givet  med  stor  Pomp  til  —  Sir  Nicholas  Carew, 
Jane  Seymours  Onkel,  og  den  24.  underskrev  Kongen 
paa  Cromwells  Bøn  en  Ordre  til  at  træde  sammen  og 
undersøge,  hvor  vidt  der  maatte  findes  nogen  i  Riget, 
ingen  i  Rang  eller  Værdighed  undtagen,  der  nærede  Pla- 
ner modKongensLiv  ogSikkerhed.  Dommere  blevCrom- 
well,  Kansleren,Hertugerneaf  SufYolkog  Norfolk,  Ann  as 
Fader  Lord  Wiltshire  og  flere  af  Rigets  første  Embeds- 
mænd, alle  Annas  Fjender. 

Selv  hendes  Fader  var  nu  hendes  bitre  Uven. 

Ingen,  end  ikke  Dommerne  fik  Nys  derom. 

Cromwell  alene  skulde  i  al  Stilhed  ordne  det  fornødne, 
fire  af  Dommerne  skulde  i  hvert  Tilfælde  kunne  optræde. 

Nettet  var  sluttet  om  Anna  og  hendes  Broder.  Det 
gjaldt  Crom\sells  egen  Hals,  og  han  havde  hin  Dag  efter 
Audiensen  lovet  sig  selv  ikke  at  vige  tilbage  for  noget 
Skridt.  — 

En  Dag  sidst  i  April  traadte  Anna  henimod  Aften  ind 
i  sit  Modtagelsesværelse  og  traf  der  Marc  Smeaton,  der 
stod  under  Vinduesbuen,  tilsyneladende  dybt  bedrøvet. 

Anna  nikkede  venligt  til  ham  og  sagde :  »Marc,  hvor- 
for er  du  saa  bedrøvet?« 

Marc  faldt  paa  Knæ  og  greb  hendes  Haand. 

»Dejligste  og  naadigsteDronning,€  sagde  han.  »Hvor 
kan  den  være  glad,  der  daglig  færdes  i  Eders  Nærhed  og 
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dog  maa  føle,  at  I,  der  er  saa  huld  og  naadig  mod  alle, 
ser  ham  over  Hovedet  og  ikke  taler  med  ham.« 

Anna  smilede  og  sagde:  »Marc,  du  er  kun  en  ringe 
Tjener  og  ingen  Adelsmand,  med  dig  kan  jeg  ikke  tale, 
men  du  er  en  tro  Tjener.« 

Marc  nikkede  ogkyssedeheftigt  Dronningens  Haand: 
»Nej,  nej,  det  forlanger  jeg  ikke  heller,  et  Blik  fra  Eders 
dejlige  Øjne  er  mig  nok.« 

Dronningen  strøg  hans  Haar  og  sagde  mildt  og  ven- 
ligt med  et  Blik  paa  hans  kønne,  sunde  Ansigt:  »Godt 
Marc,  gaa  saa.«  — 

Marc  gik,  men  idet  han  traadte  ud  paa  Gangen,  hørte 
han  lette  Trin,  der  Qernede  sig.  Han  ændsede  dem  ikke. 
Det  havde  været  hans  Hensigt  at  bede  Dronningen  om 
Hjælp,  han  trængte  som  sædvanlig  til  Penge. 

Tidlig  næste  Morgen  kom  han  igen,  men  det  lykkedes 
ham  ikke  at  faa  Dronningen  i  Tale. 

Han  steg  da  til  Hest  for  at  ride  til  London  og  søge  at 
rejse  Midler  hos  en  Pengeudlaaner.  Ved  Stepney  blev 
han  indhentet  af  to  af  Crorawells  Tjenere,  og  uden  at 
man  gav  ham  Tid  til  at  sunde  sig,  blev  han  kastet  i  Jern 
i  et  underjordisk  Fængsel  i  Stepney  mellem  Rotter  og 
Kryb. 


FEMTE  KAPITEL 
Toumeringen  i  Greenwich 


Armes,  amours,  deduit  joye&  plaisance 
Espoir,  desir,  souvenir,  hardement. 
Jeunesse,  aussi  maoiere  &  contenance, 
Humble  regart,  trait  ainoureusem.ent ; 
Gens  corps,  jolis,  parez  tres  richemeate 
Avisez  bien  ceste  saison  nouvelle, 
Ce  jour  de  may  cette  grant  feste  &  belle 
Qui  par  le  Roy  se  fait  å  S.  Denys 
A  bien  jouster  gardez  vestre  querelle 
Et  vous  serez  honorez  &  cheris. 

(Balade  par  Eustache  Deschamps.) 

DEN  første  Maj  var  det  Sæd,  at  Kongen  lod  holde  et 
Ridderspil,  hvor  hans  Mænd  red  Dystridt  til  de 
skønnes  Ære,  og  Landser  splintredes,  medens  Trompe- 
terne klang. 
Den  Majdag  dvælede  Hoffet  i  Greenwich.  — 
Hvor  Themsen  breder  sig  mellem  grønne  Banker,  stod 
Greenwich  Slot  med  graa  Sten  og  høie  Skorstene  stolt 
spejdende  over  det  glidende  Vand.  Om  Greenwich  be- 
retter Sagnet,  at  de  danske  Vikinger  ved  Aaret  1011  gjor- 
de Landgang  og  strejfede  myrdende  og  brændende  gen- 
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nem  Landet  til  Canterbury,  hvor  de  tog  den  fromme  Er- 
kebisp  Aelpheg  til  Fange  og  førte  ham  ned  til  deres  Skibe . 
Men  da  alt  Folket  samlede  sig  og  bød  en  Løsesum  for 
Bispen,  nægtede  denne  at  lade  sig  løskøbe  for  3000  Pund, 
og  da  slog  en  dansk  Mand  ved  Navn  Trym  ham  i  hans 
Hoved  med  en  Kølle,  saa  han  segnede.  Og  de  vilde  Kri- 
gere lod  den  fromme  Mands  Lig  ligge  og  taalte  ikke,  at 
de  troende  begrov  det.  DrabsmandenTrym  havde  Bispen 
selv  Dagen  før  sin  Død  døbt  og  bestj'rket  i  Kristendom. 
Men  ikke  nok,  som  det  syntes. 

Da  skete  det  Under,  at  en  fortørret  Kvist,  der  vædedes 
i  Bispens  Blod,  blev  grøn  og  frisk  og  næste  Dag  stod  i 
Blomster. 

Slagne  af  Undren  begrov  saa  Krigerne  den  hellige 
Mand,  og  Stedet  kaldtes  efter  dette  den  grønne  Vig,  det 
er  Greenwich. 

Greenwich  Slot  blev  bygget  af  Humfrey  Hertug  af 
Gloucester  og  Rigets  Protector  ved  Aar  1400,  om  hvem 
Krønikerne  siger,  at  ingen  Mand  var  mere  kendt  for  sin 
Dyd  og  Visdom,  saavel  som  for  sin  ædle  Byrd  og  Slægt. 
Han  kaldte  Slottet,  han  byggede,  for  »Frydens  Hjem«, 
men  det  var  kun  lille  og  uanseligt,  som  det  stod  i  den 
grønne  Skov,  vokset  over  Erkebispens  Grav.  Kong  Ed- 
vard IV  byggede  det  større,  og  den  første  Tudor-Konge, 
den  kloge  Henrik  VH,  udvidede  detyderhgeretiletstort, 
prægtigt  Slot,  hvor  han  dog  sjældent  selv  opholdt  sig. 
Sit  endelige  Præg  fik  det  under  Henrik  VHI,  der  helst 
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dvælede  her,  hvor  Floden  gled  bred  og  mægtig  forbi. 
Her  fødtes  den  ulykkelige  Katharinas  Datter  Mary,  og 
her  gav  Anna  den  berømmelige  Elisabeth  Livet,  her  saa 
hun  sin  Konge  og  Herre  for  sidste  Gang.  — 

Bag  Slottet  laa  en  Slette,  jævn  og  sandet,  hvor  Hoffets 
Mænd  øvede  sig  i  Dystridt  og  Vaabenbrug,  og  her  var 
allerede  adskillige  Dage  før  første  Maj  rejst  pragtfulde 
Telte  og  Estrader.  Hundrede  Haandværkere  fra  London 
havde  arbejdet  derpaa. 

Banen  var  delt  paa  langs  af  en  Skranke,  bestemt  til  at 
skille  de  kæmpende  og  forhindre,  at  deres  Heste  tørnede 
sammen.  Skranken  er  det  Navn,  hvortil  Beretningerne 
om  Riddernes  Dystridt  til  alle  Tider  knyttedes,  i  Skran- 
ken red  de  gæve  Riddere  til  deres  Damers  Ære,  for  Skran- 
ken værnede  de  deres  Riddernavn  i  Dyst  Mand  mod 
Mand,  Hest  mod  Hest. 

Men  uden  om  Banen  var  rejst  en  Række  pragtfulde 
Telte  med  vajende  Vimpler,  smaa  Pavilloner  af  spinkelt 
Tømmerværk,  tjældede  med  kostbare  Stoffer,  venetian- 
ske Tæpper  og  Guldmors  Tapeter,  og  langs  dem  strakte 
sig  »les  hours«.  Tilskuerpladserne  for  de  talrige  fornem- 
me Gæster,  beklædte  med  Sølv  og  Guldmor,  med  Pur- 
pur og  Solsejl,  og  gærdede  af  Stænger  med  vajende  Ban- 
nere og  Faner,  der  smældede  for  den  friske  Søbrise. 

For  hver  Ende  af  Tilskuerpladsen  hævede  sigetTaarn, 
pragtfuldt  tjældet,  og  midtfor  hvælvede  sig  en  Hal  af 
Tæpper  med  svære,  gyldne  Fryndser  og  Vaabenskjold 
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af  Sølv  med  Farver,  gyldne  Bier,  fleurs  de  lys  og  vævede 
Roser  i  Sølv  og  Purpur. 

Det  var  Kongens  Telt,  hvor  Festens  Dronning  skulde 
sidde  omgivet  af  sine  Damer,  ombølget  af  sød  Duft  fra 
lugtende  Vande  og  Ved. 

Tæt  ved  Kongeteltet  var  en  stor,  dækket  Loge  for  de 
gamle  Riddersmænd,  der  nu  var  naaet  for  højt  i  Alder 
til  at  tvinge  deres  Gangere  mod  Skranken,  og  som  der- 
for maatte  nøjes  med  at  se  til,  om  Ungdommen  forstod 
at  hævde  Fædres  Skik  og  øve  ridderlig  Idræt,  der  i  Aar- 
hundreder  havde  været  Slægters  og  Standens  Ære. 

Anna  var  Dagens  Dronning.  Kongen,  der  efter  sit  Fald 
i  Januar  ikke  havde  været  i  Stand  til  at  deltage  i  Dystløb, 
havde  ladet  sin  Ganger  sadle  og  optømme  med  rigt  Ska- 
berak, dog  havde  han  endnu  ikke  afgjort,  om  han  vilde 
deltage  i  Dystløbet  eller  ej. 

Hertugerne  afSuffolk  og  Norfolk  var  Kampdommere. 
Rundt  om  paa  Banen  var  afmærket  Stader  for  deres 
Hjælpere,  for  at  de  altid  kunde  være  tilstede  og  vaage 
over,  at  Ridderskabets  og  Tourneringens  Love  blev 
strængt  overholdte,  og  for  at  de  kunde  yde  Hjælp  til  dem, 
som  maatte  trænge. 

Solen  rejste  sig  over  Flodens  Vand,  og  Brisen  smæl- 
dede i  Vimpler  og  Bannere.  Rendebanen  begyndte  at 
leve. 

Talrige  Vaabenkonger  og  Herolder  løb  hurtigt  frem 
og  tilbage  over  Pladsen  for  at  lægge  sidste  Haand  paa 
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Værket.  Vaabenkongernes  Pligt  var  det  at  fordele  sig 
over  Banen  og  nøje  agte  paa  Stod  og  Slag  for  at  kunne 
melde  derom  til  Kampdommerne.  Det  var  ogsaa  deres 
Pligt  at  retlede  de  yngste  blandt  Ridderne,  der  mødte  i 
Skranken  første  Gang.  Fra  Staldene  bag  Banen  hørtes 
Stridshingstenes  Vrinsken,  og  Væbnerne  samlede  sigfor 
afStaldknægtenesHaand  at  modtage  Gangerne  ogunder- 
kaste  deres  Sadling  og  Rustning  det  sidste  Eftersyn. 

Tilskuerne  flokkedes.  De  kom  langvejs  fra,  og  en 
Mængde  af  Londons  Borgere  var  strømmet  ud  for  at 
overvære  Majdagsspillet.  Siden  Dronning  Katharinas 
Død  havde  der  været  Ro  i  Landet:  Rygter  om  Fred  og 
Venskab  mellem  Kongen  og  Kejser  Karl  havde  givet  Bor- 
gerne nyt  Mod,  og  de  Flanderske  Købmænd  havde  atter 
indfundet  sig  til  Fremme  af  Handelen.  I  langTidhavde 
Himlen  været  klar,  Landet  trængte  til  Regn,  og  Jorden 
var  haard  og  tør.  Der  lurede  en  Fare  for  Landet  i  denne 
stadige  Tørke,  men  endnu  føltes  det  kun  som  en  Frem- 
tids Fare,  ikke  med  Øjeblikkets  Tyngsel. 

Og  paa  en  Majdag  er  Sol  og  Søluft  Lise  for  Sindet,  sær- 
lig naar  Landets  Konge  bereder  Folket  et  pragtfuldt  Rid- 
derspil. 

Hoved  ved  Hoved  stod  Mængden  langs  Banens  Gær- 
de, hvor  Knægte  og  Underbefalingsmænd  var  spredt  for 
at  holde  Orden  og  Mandstugt. 

Lidt  efter  lidt  fyldtes  Galleriet  og  de  pragtfulde  Telte. 
Rigets  mægtigste  kom  tilstede  fulgte  af  deres  Damer,  Hu- 
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Struer  og  Døtre  og  deres  Tjenerskab.  Selv  gejstlige  Mænd 
i  stort  Antal  saas  i  Række  bag  de  fremmedes  Bænke,  og 
for  Londons  Oldermænd  og  de  rige  Købmænd  var  der 
beredt  Plads  i  Estradens  østlige  Fløj. 

Der  lød  en  Summen  over  Pladsen  fra  de  mange,  der 
ventede,  og  det,  hvorom  de  alle  talte,  var  dette  —  vil 
Kongen  ride  i  Dag  eller  vil  han  overlade  Pladsen  til  Lord 
Rochford,  Dronningens  Broder? 

Saa  lød  med  med  et  Braget  fra  Slottets  Kartover  dumpt 
og  rullende  over  Greenwich  Slette  mod  Blackheaths 
Bakker.  Over  Slottets  Bro  skred  Dronningen  frem  un- 
der en  gylden  Baldakin,  fulgt  af  sine  Damer  og  Pager. 
Foran  hende  gik  hendes  Kammerherre  med  den  gyldne 
Stav  og  omkring  hende  en  Trop  af  Kongens  Garde  med 
blinkende  Hellebarder. 

Musikken  tonede  fra  Spillemændenes  Trop,  der  stod 
ved  Skranken,  og  gennem  Folket  gik  en  Mumlen,  idet 
alle  vendte  deres  Blikke  mod  Dronningen. 

Fra  Hoffets  og  Adelens  Loger  lød  høje  Raab,  og  de  Qe- 
derbesatte  Huer  viftede  for  Vinden,  men  langs  Folkets 
Rækker  var  der  Stilhed. 

Den  gode  Dronning  var  ikke  glemt  af  Englands  Folk. 

Anna  smilede  venligt  mod  alle.  Hun  var  klædt  med 
kongelig  Pragt  og  bar  Guldkrone  paa  sit  Hovedklæde, 
medens  Solens  Skær  kastedes  blinkende  tilbage  af  de 
talrige  Juveler,  der  lynede  paa  hendes  Bryst  og  i  hendes 
Bælte. 
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Ved  hendes  Side  gik  Margaret  Shelton  med  nedslagne 
Øjne.  Sære  Rygter  var  trængte  frem  til  hende,  men  hun 
vovede  ikke  at  tale  til  sin  ophøjede  Kusine  derom. 

Forrest  blandt  Spillemændene  stod  Kongens  Kor,  med 
hvide  Atlaskes  Dragter  og  gyldne  Horn. 

Dronningen  kastede  et  Blik  henimod  Truppen  og 
spurgte  forundret  Margaret: 

»Hvor  er  Marc  Smeaton,  jeg  ser  ham  ikke!« 

Margaret  tav  —  hun  vidste,  at  Marc  var  fængslet ;  hun 
vidste,  hvad  man  beskyldte  ham  for,  men  vovede  ikke 
at  tale  derom. 

Dronningen  indtog  sin  Plads  i  Festens  Midtpunkt, 
medens  Rigets  Adel  bøjede  sig  for  hende,  og  Pavker  og 
Trompeter  sang  gennem  Luften. 

Da  drønede  atter  Kanonerne  fra  Slottets  Bastion,  og 
Kongen  skred  frem  med  sit  Følge. 

Alles  Øjne  var  vendte  mod  ham,  som  han  skred  frem, 
ledsaget  af  Hertugerne  af  Suffolk  og  Norfolk  og  tæt  om- 
givet af  sine  kæmpemæssige  Livgardister  med  de  blin- 
kende Økser  og  lange  Staalbuer. 

Kongen  var  klædt  til  Fest,  ikke  til  Dystridt.  Han  vilde 
altsaa  ikke  kæmpe  i  Skranken,  og  Rigets  dygtigste  Land- 
se  skulde  ikke  lyne  mod  Solen. 

Han  gik  let  og  rask  frem  over  Pladsen;  det  syntes  ik- 
ke, som  om  nogen  legemlig  Aarsag  hindrede  ham  i  at 
deltage  i  Ridderspillet.  Hans  Hoved  var  endnu  hævet, 
men  om  hans  Mund  spillede  et  muntert  Smil. 
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Medens  Trompeternes  Skingren  skar  Luften,  bølgede 
Folkets  Raab  mod  Monarken,  som  han  skred  frem. 

Hvor  han  viste  sig,  lød  Folkets  Jubel  ham  imøde,  som 
det  syntes  med  samme  vældige  Styrke  som  i  hans  Rege- 
rings første  Dage,  men  maaske  mindre  ærligt.  Dog  Klan- 
gen var  den  samme,  og  til  Herskerens  Øren  naar  Fol- 
kets sande  Tanker  aldrig;  de  falder  som  sløve  Pile  mod 
den  tætte  Mur  af  Haandlangere,  der  gærder  hans  Trone. 

Kongen  skred  over  Banen  til  sit  Sæde  ved  Dronnin- 
gens Side ;  han  bøjede  sig  mod  hende,  tog  hendes  Haand 
og  kyssede  den  ærbødigt,  medens  han  smilede. 

Anna  kastede  et  kort  Blik  paa  hans  Følge.  Cromwell 
var  der  ikke,  ejheller  Skatmesteren  Sir  William  Fitz- 
william  og  Sir  William  Paulet,  der  altid  fulgte  ham. 

Hun  spurgte  Henrik,  hvor  de  tre  Herrer  var,  og  Kon- 
gen svarede  venligt,  at  vigtige  Regeringshandlinger  op- 
holdt dem  og  forhindrede  dem  i  at  komme. 

Han  nævnte  ikke,  at  disse  tre  Mænd  i  denne  Stund  stod 
i  et  skummelt  Fængsel  i  Stepney,  hvor  Marc  Smeaton 
vred  sig  paa  Pinebænken  og  forraadte  sin  Herskerinde. 

Kongen  gav  Tegnet,  og  Spillet  begyndte. 

Windsor-Herolden  red  frem  paa  en  pragtfuld  skimlet 
Hingst  dækket  af  et  guldindvirket  Skaberak,  og  bag  ham 
holdt  seks  Trompetere  paa  mælkehvide  Heste.  De  send- 
te et  Væld  af  khngre  Toner  over  Pladsen  fra  deres  Sølv- 
trompeter med  de  vajende  Silkeduge,  hvori  Rigets  Løver 
og  Lillier  var  indvævede  i  Guld  og  Sølv. 
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Og  Herolden  raabte  med  høj  Røst: 

»Hans  Herlighed  George  Mylord  af  Rochford,  vor  op- 
højede Dronnings  Broder,  rider  i  Skranken  som  Udfor- 
drer i  vor  ophøjede  Dronnings  Navn  og  under  hendes 
Mærke.  —  Hvo  drister  sig  til  at  møde  ham?  Ham  følger 
Englands  gæveste  Riddere.«  Herolden  nævnede  nu  Rid- 
dernes Navne. 

Og  fra  den  modsatte  Ende  af  Banen  red  Lancaster- 
Herolden  frem,  klædt  som  Windsor-Herolden,  men  paa 
en  sort  Hingst  og  fulgt  af  Trompetere  paa  sorte  Heste. 

Atter  lød  Fanfaren  over  Banen. 

»Sir  Henry  Norreys,  af  Hs.  Majestæts  Kongens  Segl- 
kammer, modtager  Lord  Rochfords  Udfordring;  ogsaa 
ham  følger  Englands  gæveste  Riddere.«  Herolden  næv- 
nede Navnene  paa  Norreys  Følge. 

Saa  sprængte  Herolderne  frem  i  fuld  Galop  og  mødtes 
for  Kongens  Sæde,  hvor  de  holdt  Hestene  an,  saa  Ba- 
nens Sand  stod  om  dem  i  en  tæt  Sky. 

Kongen  løftede  Haanden.  Herolderne  vendte  deres 
Gangere  mod  Øst  og  forsvandt  i  Galop. 

Spillemændene  samlede  sig  foran  Kongens  Plads,  og 
Pavkerne  drønede,medens  de  talrigelnstrumenter  klang 
gennem  Luften.  Alles  Øjne  vendtes  mod  Banens  Ind- 
gangsport, hvor  Riddertoget  gled  frem  med  Herolderne 
i  Spidsen. 

Ridderne  red  to  og  to  paa  deres  vælige  Stridshingste ; 
de  red  Fod  for  Fod,  medens  Dyrenes  Dækker  raslede  un- 
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der  de  pragtfulde  Skaberakker.  Farven  var  efter  Kon- 
gens Ordre  gul  og  Dækkerne  indvævede  med  Guldmor. 
Forrest  red  Lord  Rochford  paa  en  skimlet  Hingst,  hans 
Hjelmgitter  var  opslaaet,  og  hans  unge,  smukke  Ansigt 
straalede  af  Kampglæde.  Norreys  red  en  stor,  brun,  nor- 
mannisk Hingst,  der  dansede  nervøst  urolig  under  ham, 
medens  han  kæmpede  for  at  styre  den.  Fraaden  stod 
om  Bidslet,  og  Svedskum  føg  fra  dens  Flanker  under 
Dækket.  Norreys  selv  var  mørk  og  nedslaaet.  »Onde 
Drømme,«  sagde  han,  men  det  var  kun  halv  Sandhed. 
Til  ham  var  Rygtet  naaet  om  det,  der  var  sket,  og  hans 
Blod  var  stivnet  i  Rædsel.  Men  han  havde  ikke  talt  der- 
om til  Rochford.  Kun  Wyatt  havde  han  betroet  sin  Angst. 
Denne  var  ikke  tilstede.  Han  havde  begivet  sig  til  Crom- 
well,  men  ikke  truffet  ham. 

Idet  Skaren  red  forbi  Kongen  og  Dronningen,  og  Anna 
nikkede  smilende  til  sine  Venner,  saa  Norreys,  at  Wyatt 
traadte  ind  i  den  kongelige  Loge,  bleg  og  alvorlig.  Han 
saa,  hvorledes  han  forsøgte  at  nærme  sig  Dronningen, 
men  hendes  Kammerherre,  Sir  Edvs^ardBaynton,  traad- 
te hindrende  i  Vejen.  Hans  Blik  mødte  Wyatts,  og  han 
læste  Rædsel  deri.  Baynton  var  i  Cromwells  Sold. 

Norreys  Hest  gjorde  et  vældigt  Sidespring  og  tørnede 
mod  Estraden,  saa  det  knagede  i  Bjælkerne,  og  Rytteren 
gled  ned  mod  den  ene  Side. 

»Eja,«  raabte  Kongen,  »har  du  glemt  at  ride.  Henry? 
Jeg  vædder  ti  mod  en,  Rochford  slaar  dig  af  Sadlen  i 
Dag;  din  Hest  er  jo  som  en  uvan  Tyr!« 
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Ridderskaren  red  videre  Fod  for  Fod.  Efter  Rochford 
og  Norreys  fulgte  deres  Væbnere  to  og  to ;  hver  Ridder 
fulgtes  af  seks  Væbnere.  Og  i  en  Række  red  saaledes 
engelsk  Manddom  og  Kraft,  dækket  af  Staal,  med  bøl- 
gende Fjederbuske  over  hvælvede  Hjelme,  med  vajende 
Baand  fra  blanke  Landser  henover  det  gule  Sand  under 
den  straalende  Sol. 

Paa  Riddernes  Brj'st  i  det  blanke  Staal  var  knyttet 
Sløjfe  og  Baand,  Tegn  paa  deres  Damers  Gunst,  og  som 
de  red  forbi,  nævnedes  Navnene  paa  de  skønne,  der  blus- 
sede i  Dronningens  Følge  og  smilede  med  fyrige  Øje- 
kast. 

At  øve  Øje  og  Arm,  Legeme  og  Villie  til  Fædrelandets 
og  Kongens  Forsvar  var  Ridderens  Maal,  og  i  Dystridtet 
laa  Prøven,  den,  der  skulde  vise  hans  Evner  og  bringe 
ham  Sejren,  naar  det  gjaldt,  I  Aarhundreder  laa  væbnet 
Forsvar  i  Ridderens  Haand,  kun  han  værgede  Riget,  og 
det  var  hans  Ret  som  hans  Pligt. 

Men  Kvinden  var  i  den  alvorsfulde  Leg  en  Rolle  for- 
beholdt, som  Frankrigs  Folk  havde  tildelt  hende,  og  som 
gennem  Aarhundreder  var  bestemt  ved  skrevne  Love  og 
ved  Traditionen  fra  Slægt  til  Slægt. 

Hun  var  Ridderspillets  Dronning  —  til  hendes  Ære 
red  hendes  trofaste  Beundrer  i  Skranken,  for  hendes  Øj- 
ne kæmpede  han,  til  hendes  Bifald  bejlede  han. 

At  ære  og  værne  den  svage  var  Ridderens  første  Pligt, 
og  hans  Dame  var  det,  som  afgjorde,  om  han  havde  væ- 
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ret  sin  Pligt  tro.  Dagen  før  Ridderspillet,  naar  hans  Skjold 
og  Hjelm  var  ophængt,  stod  det  Damen  frit  at  gaa  til  Ste- 
det, hvor  Vaaben  og  Værge  var  ophængt,  og  anklage  Rid- 
deren for  Brud  paa  sin  første  Ridderpligt. 

Og  da  ve  ham!  Hun  kunde  lade  hans  Mærke  bort- 
tage, og  kun  ved  Kvinders  frifindende  Dom  eller  efter 
angerfuldt  Knæfald  fik  han  Ret  til  at  kæmpe  i  Skranken. 

Damen  var  Ærens  Dommer,  og  af  hende  modtog  Rid- 
deren Sejrens  Pris. 

Ved  Ridderspillet  den  første  Maj  i  Greenwich  var  Da- 
men Dagens  Dronning,  og  Damen  var  Anna  Boleyn.  Til 
hendes  Ære  kæmpedes  den  Dag  en  Dyst,  den  sidste. 

Lord  Rochford  red  i  hendes  Navn  og  bar  hendes  Far- 
ver. Alle  vidste,  hvor  højt  han  elskede  sin  Søster;  men 
et  giftigt  Rygte,  næret  af  begges  Fjender,  aad  sig  som  sni- 
gende Ædder  langs  Tilskuernes  Rækker,  og  dæmpet  Hvi- 
sken lød  om  den  unge  Ridders  forbryderiske  Kærlighed 
til  sin  kødelige  Søster  og  om  unævnelig  Skændsel  i  Kon- 
gens Hus. 

Dette  var  en  forud  lagt  Plan.  Derfor  red  Kong  Henrik 
ikke  i  Skranken  den  Dag,  derfor  tronede  Dronning  An- 
na som  Festens  Dronning,  og  derfor  kæmpede  Henry 
Norreys  i  Dystridtet. 

Thi  ogsaa  Norreys  Navn  nævnedes  af  de  giftige  Tun- 
ger, og  ogsaa  om  ham  gik  Rygtet  sin  slimede  Gang  fra 
Mand  til  Mand  saavel  i  Adelens  purpursmykkede  Loger 
som  i  Folkets  Trængsel  bag  de  stængende  Lægter. 
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Alt  dette  var  én  Mands  Værk,  der  i  Fængslet  i  Stepney, 
medens  Ridderspillets  Gny  slog  mod  Slottets  Mur  og 
Blackheaths  Bakker,  nedtegnede  Marc  Smeatons  Til- 
staaelse,  aftvunget  ham  under  Pinsler,  Tilstaaelsen  om 
hans  brødefulde  Forhold  til  Dronning  Anna  —  en  Løgn, 
hvormed  den  svage  haabede  at  købe  de  stærkes  Naade. 

Herude  var  det  Landsekamp  Mand  mod  Mand,  den 
ædleste  Form  for  Dystridtet. 

Lovene  var  faa.  Mod  Hesten  maatte  Stødetikke  føres, 
ej  heller  mod  Modstanderens  Ansigt  og  mindst,  naar 
Visiret  var  oppe.  En  mod  en  skulde  der  kæmpes,  og 
Hesten  skulde  holdes  tæt  til  Skranken. 

Banen  var  omsværmet  af  Vaabenkonger  og  Herolder, 
og  Spillemændenes  Flok  samlede  sig  midt  paa  Banen. 
Det  var  deres  Pligt  at  raabe  og  støje,  at  hilse  Ridderne 
med  ærefulde  Tilraab,  opregne  deres  Forfædres  Dyder 
og  opflamme  dem  til  Mod  i  Kampen.  For  dette  modtog 
de  fyrstelig  Belønning,  og  Lord  Rochford  var  kendt  som 
den  gavmildeste  af  de  gavmilde. 

Da  Signalet  lød,  og  hansSkimmel,raslende  under  Har- 
nisket, i  fuldt  Firspring  gled  langs  Ski  anken,  rejste  der 
sig  fra  Spillemændene  og  Hjælperne  et  øredøvende 
Skrig,  en  Hvinen  af  Fløjter  og  Horn,  en  Drønen  af  Pav- 
keslag,  der  sønderflængede  Luften.  Landsen  holdt  Ge- 
orge Boleyn  støttet  mod  et  Læn  paa  Rustningen  ret 
fremad;  den  var  stump,  og  Annas  Baand  flagrede  om 
dens  Knap.  Støvet  stod  om  ham,  og  Skummet  føg  fra 
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hans  Ganger.  Som  et  raslende  Haglvejr  jog  han  frem 
under  de  vilde  Hyl  og  den  øredøvende  Larm  af  Skjolde 
og  Instrumenter. 

Norreys  sporede  sin  Ganger  fra  den  modsatte  Side. 
Den  veg  under  hans  lange,  hjulklædte  Sporer,  den  ry- 
stede under  ham,  medens  der  stod  Damp  af  dens  Næse- 
bor. Det  knagede  og  klirrede  i  Skjolddækket,  og  trods 
Vægten  af  Rytter  og  Staal  rejste  den  sig  stejlt  i  Vejret, 
som  vilde  den  slaa  Luften  med  Forbenene  og  vælte  Ryt- 
teren ned  i  det  gule  Sand.  Norreys  spændte  alle  sine 
Muskler  for  at  tvinge  den,  men  Hingsten  skreg,  og  det 
blodige  Skum  føg  af  den ;  den  bøjede  Hovedet,  satte  For- 
benene i  Sandet  og  slog  Mulen  mod  Jorden.  Væbnere 
sprang  til,  men  Norreys  bød  dem  trække  sig  tilbage. 
Han  huggede  Sporene  i  den  smalle  Stribe  af  Hingstens 
Side,  der  var  blottet  ved  Saddelgjorden,  og  den  væltede 
fremad. 

Rochford  havde  naaet  Banens  Midte  og  standsede  sin 
Skimmel  med  et  Ryk.  Hans  Modstander  var  en  Kabel- 
længde fjernet  fra  ham.  Med  en  Ed  vendte  han  sin  Hest 
og  red  tilbage  for  at  sno  den  tæt  op  ad  Skranken,  og  at- 
ter satte  de  i  Fart  fremad. 

Norreys  tvang  sin  Ganger  frem,  den  veg  forSkranken, 
standsede,  stejlede  atter  og  kastede  sig  tilbage  mod  Kon- 
gens Loge. 

Spillemændenes  Skrig  og  Hylen  blev  djævelsk.  Anna 
havde  rejst  sig,  Kongen  stod  ligeledes  op  bag  hende,  og 
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fra  Adelens  Loge  rakte  alle  sig  frem  mod  den  navnkun- 
dide  Dystrytter,  næst  Kongen  Englands  første,  der  kæm- 
pede en  stum,  fortvivlet  Kamp  med  sin  vigende  Hest, 
indhyllet  i  Støv,  Damp  og  Blodskum. 

Norreys  bed  sine  Læber  til  Blods,  hans  Lemmer  kna- 
gede under  det  raslende  Harnisk,  medens  Hesten  borede 
sig  ned  i  Sandet,  kastede  sit  Hoved  og  den  skjoldække- 
de  Hals  til  Bid  mod  Sporen,  som  den  ikke  kunde  naa, 
og  vrinskede  mod  Spillemændenes  Hyl  med  en  sønder- 
rivende, flængende  Vrinsken,  der  skar  gennem  Støjen 
og  kastedes  tilbage  med  Ekko  fra  Slottets  Mure. 

Som  en  vældig  Skildpadde  borede  den  sig  ned  i  San- 
det. 

Rochford  holdt  paa  den  anden  Side  af  Skranken  med 
sænket  Landse.  Han  slog  sit  Visir  op  og  stirrede  med 
Undren  mod  sin  Ven  og  Modstander  i  Dystridtet. 

Men  Norreys  Hest  veg  ikke  for  Sporens  Hug,  ikke  for 
sin  Herres  Tale,  ikke  for  Mængdens  Raab.  Det  var,  som 
anede  den  sin  Herres  Skæbne,  og  hans  Hjerte  frøs  tills^ 
mens  han  mumlede  for  sig  selv :  Varslet !  Varslet ! 

Kongen  slog  op  med  Haanden. 

Herolderne  og  Kampdommerne  jog  til  paa  deres  dam- 
pende Heste,  Larmen  tav,  og  Sølvtrompeterne  lød 
klingre  gennem  Luften. 

»Stilhed!«  lød  Heroldens  Malmrøst,  »Hs.Naade  Kon- 
gen taler.« 

Kongen  var  traadt  hen  til  Ballustradens  Rand  ved 
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Annas  Side,  og  med  høj  Røst  sagde  han,  henvendt  til 
Norreys : 

»Sir  HenryNorreys,  Eders  Hest  forsager  Eder,  men  da 
Kampen  gælder  vor  elskede  Dronnings  Navn  og  føres 
under  hendes  Forsæde,  saa  vil  vi,  at  I  skal  modtage  som 
Gave  vor  egen  kongelige  Ganger.  Gid  den  bære  Eder 
frem  til  Sej  r  og  Hæder ! « 

Og  til  Herolden  raabte  Kongen:  »Før  min  Barbary 
frem,  og  lad  Sir  Henry  Norreys  bestige  sin  Konges 
Hest!« 

Væbneren  sprang  frem  for  at  gribe  den  ustyrlige  Gan- 
ger, der  stod  rystende  i  Skummet  med  hævet  Hoved  og 
Næsebor,  hvoraf  glohede  Dampe  stod  frem.  Norreys 
svang  sig  ud  af  Sadlen,  baaren  af  hjælpende  Hænder,  og 
idet  Hesten  følte  sig  fri  for  sin  Rytter,  brød  den  frem 
over  Væbnerne  og  Hjælperne,  der  veg  som  Avner  for 
Vinden,  og  med  en  skrigende  Vrinsken  jog  den  med  Bu- 
gen langs  det  gule  Sand  frem  over  Banen  mod  Mæng- 
den, der  veg  under  Rædselsskrig,  og  forsvandt  over  de 
grønne  Vænger,  der  kransede  Slottet  og  Banen. 

Norreys  samlede  sig  og  besteg  den  kongelige  Hest,  idet 
han  hviskede  en  Tak  til  sin  Herre  for  den  viste  Naade. 
Barbary  rystede  sig,  og  raslende  snoede  den  sig  under 
den  dygtige  Rytters  Haand.  Under  Gny  og  Raab  red 
de  to  Kæmper  atter  mod  hinanden,  Landse  mod 
Landse, 

Da  saa  Mængden  pludselig  med  Undren  Kongen  rej- 
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se  sig  og  forlade  sin  Plads.  Anna  vendte  sig  mod  ham 
for  at  spørge;  han  svarede  ikke,  men  gik  hurtigt  mod 
Logens  Baggrund  forbi  Damerne  og  Dronningens  Hof- 
folk hen  mod  en  sortklædt  Mand ,  der  stod  i  Logens 
Dyb.  Det  var  Ralf  Sadler,  Cromwells  Sekretær;  han 
holdt  i  Haanden  et  Brev,  som  Kongen  rev  fra  ham  og 
hurtigt  brød. 

Med  et  kort  Nik  gav  han  Tegn  til  sine  nærmeste  Hof- 
folk, at  de  skulde  følge  ham.  Wyatt  stod  et  Par  Skridt 
fra  ham.  Kongen  fæstede  Blikket  skarpt  paa  ham  og 
sagde  i  en  hæs,  dæmpet  Tone:  »Thomas,  gaa  til  Nor- 
reys og  sig  ham,  at  han  ufortøvet  skal  komme  til  mig. 
Du  selv  følger  mig.  Min  Jagthest  skal  føres  frem,  og  mit 
Følge  skal  holde  sig  rede;  jeg  tager  til  York  Place !« 

Wyatt  ilede  bort. 

Kongen  stod  et  Øjeblik  ubesluttet.  Anna  havde  rejst 
sig.  Fra  Banen  lød  de  skingrende  Skrig,  der  hilste  de 
stærke  Landsestød,  og  Støvet  stod  om  Rytternes  Møde. 
Henrik  kastede  et  Blik  paa  Anna,  saa  drejede  han  sig 
hurtig  og  forlod  Logen  ad  en  Trappe  i  Baggrunden. 

Anna  vilde  spørge  om  Aarsagen,  men  i  det  samme  føl- 
te hun  om  sit  Haandled  et  Tag,  der  snærede,  og  da  hun 
vendte  Hovedet,  saa  hun  ind  i  Margaret  Sheltons  An- 
sigt, der  var  ligblegt  og  som  forstenet  i  Rædsel. 

»Hvad  er  dette?«  spurgte  hun. 

Margaret  hviskede :   »Anna,  Anna,  det  er  Døden !« 

Anna  blussede,  men  forstod  intet.   Hun  saa,  at  alle 

Palle  Rosenkrantz :  Anna  Boleyn.  1 0 
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stirrede  paa  hende,  men  samlede  sig  med  vældig  An- 
spændelse og  indtog  sin  Plads  i  Sædet  ved  Ballustren. 
Hun  tvang  sig  til  at  smile,  men  hendes  Negle  borede  sig 
ind  i  Haandfladerne. 

Fra  Banen  lød  Skrigen,  Pavker  og  Fløjter  blandede 
med  Raslen  af  Rustninger  og  Landsers  Stød. 

Kampdommerne,  Hertugerne  af  Norfolk  og  SufFolk, 
red  frem  mod  de  kæmpende,  og  Heroldernes  Trompeter 
klang. 

Suffolks  Stemme  drønede  over  Pladsen :  »Turnerin- 
gen er  hævet  paa  Kongens  Bud ;  enhver  forføjer  sig  til 
sit,  og  ingen  spørger  hvorfor !« 

Anna  blegnede. 

Kammerherren  traadte  hen  til  hende,  og  fulgt  af  sine 
Damer  og  Hoffolk  under  Baldakinen  omgivet  af  Vagten, 
gik  hun  over  Pladsen  mod  Slottet,  bleg,  med  sammen- 
bidte Tænder. 

Overalt,  hvor  hun  kom  frem,  veg  Mængden  tilbage  og 
stirrede  med  Rædsel  i  Blik  mod  Dronningen.  Hvad  hun 
ikke  vidste,  vidste  snart  hver  eneste  af  dem,  der  var  til 
Stede.  Som  Løbeild  gik  et  Navn  gennem  Mængden, 
spredt  med  velberaad  Hu  af  den  samme  Mand,  der  hav- 
de beredt  hendes  Fald. 

»Marc  Smeaton,«  lød  det  hvislende  gennem  de  bøl- 
gende Mængder,  og  Lyden  naaede  Dronningens  Øren  og 
jog  igennem  hende  med  isnende  Skræk.  Hun  standse- 
de et  Sekund,  saa  gik  hun  videre,  tvang  sig  til  at  smile, 
og  hilste  nedladende  til  højre  og  venstre. 
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Men  hendes  Blik  var  dugget,  hun  vaklede,  og  hendes 
Hjerte  slog,  som  skulde  det  sprænge  hendes  Bryst. 

Da  hun  naaede  over  Broen  og  ind  gennem  Slottets 
Port,  standsede  hun  og  bad  Følget  blive  tilbage,  saa  tog 
hun  Margaret  Sheltons  Haand  og  drog  hende  med  sig 
gennem  Døren. 

Hastigt  ilede  de  to  Kvinder  op  ad  den  snoede  Sten- 
trappe, og  da  de  stod  i  Dronningens  Lønkammer,  sank 
Anna  sammen. 

I  Gaarden  lød  Klirren  af  Hestehove. 

Anna  sprang  hen  til  Vinduet.  Hun  saa  Kongen  og 
hans  Følge,  deriblandt  Norreys,  Suffolk  og  Wyatt,  staa 
foran  Kongens  Dør.  Henrik  svang  sig  i  Sadlen ;  idet  han 
vendte  Hesten,  kastede  han  et  Blik  op  mod  hendes  Vin- 
duer, han  saa  hende  staa  der,  men  ænsede  hende  ikke. 

Kun  et  Sekund  saa  hun  hans  løftede  Hoved,  saa  dreje- 
de han  Hesten  mod  Borgporten  og  red  bort. 

Anna  saa  aldrig  sin  Konge  og  Husbond  mere.  — 

En  Page  traadte  ind  ad  Døren  med  en  Seddel,  som 
han  havde  gemt  i  sit  Ærme.  Anna  rev  det  fra  ham  og 
læste,  medens  det  flimrede  for  hendes  Øjne,  de  nedkrad- 
sede Ord: 

»Nuntius  Satanæ  har  sejret.  Tal  ikke,  men  vent  og 
stol  paa  Venner.  George  er  redet  forud  til  York  Place.« 

Det  var  Wyatts  Haandskrift. 

Anna  knugede  Sedlen  i  sin  Haand,  hun  vaklede  og 
sank  om  i  Margaret  Sheltons  Arme. 

10" 
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Folket  forlod  Banen  og  myldrede  ud  som  Myrer  fra  en 
Tue;  Riddere,  Herolder,  Spillemænd,  Væbnere,  Borger- 
folk og  Bønder  strømmede  langs  den  støvede  haarde 
Vej  mod  London.  Saa  lød  med  et  gjaldende  Raab,  og  de 
vejfarende  veg  for  Kongens  Følge,  der  sprængte  frem 
over  Vejen  i  en  Sky  af  Støv. 

Forrest  Kongen,  ved  hans  Side  Norreys  og  efter  dem 
Wyatt,  Suffolk  og  de  andre,  allerbagest  Cromwells  Sek- 
retær, den  spinkle,  krumryggede  Sadler  paa  en  skind- 
mager Hest,  der  raslede  og  stønnede  for  at  følge  Trop 
med  de  vælige  Jagtheste. 

Støvet  rejste  sig  bag  Kongens  Følge,  og  Folket  stirre- 
de med  Undren  efter  Skaren. 

Turneringen  i  Greenwich  var  tilende. 

Men  paa  Vejen  til  London  red  Henrik  Norreys  sit  sid- 
ste Dystridt  til  sin  Dames  Ære,  og  der  vandt  han  Sejr. 

Halvvejs  mellem  London  og  Greenwich  gjorde  Kon- 
gen Holdt.  Han  bød  de  andre  blive  tilbage  og  red  lang- 
somt frem  med  Norreys  ved  sin  Side. 

»Henrik,«  sagde  han,  »du  skylder  mig  alt;  i  ti  Aarhar 
du  daglig  været  i  min  Nærhed,  og  intet  har  jeg  skjult  for 
dig.  Du  har  ilde  lønnet  min  Tillid.  Jeg  har  erfaret  det- 
te i  Dag.  Jeg  holder  af  dig  som  min  Søn,  og  derfor  vil 
jeg  tilgivedig,  hvadjeg aldrig  vilde  tilgivet  nogen  anden. 
Men  jeg  forlanger,  at  du  helt  og  holdent  giver  mig  din 
Fortrolighed  og  ved  din  Ærlighed  vinder  min  Tillid, 
som,  du  har  mistet  ved  din  Svig.« 


149 

Norreys  saa  op.  —  »Jeg  forstaar  ikke  Eders  Naade,« 
sagde  han. 

Henrik  rynkede  Brynene  og  saa  stift  paa  ham.  »Dron- 
ningen har  levet  i  skændig  Bolskab  med  en  ussel  Træl, 
Spillemanden  Marc,  du  behøver  ikke  at  tale — jeg  ved 
det.  Slynglen  har  tilstaaet.  Du  har  vidst  det,  du  har 
vidst  mere  end  det,  og  du  har  tiet.  Godt!  Du  er  skyldig 
til  Døden;  kun  fuld  Aabenhjertighed  kan  frelse  dig.  Sig 
alt,  hvad  du  ved ;  og  hvad  end  din  Brøde  maatte  være, 
selv  om  du  har  krænket  din  Herre,  selv  om  du  maatte 
være  hans  og  hendes  medskyldige  —  jeg  siger  dig  paa 
min  kongelige  Ære  —  hvilken  Brøde  du  end  har  begaaet, 
for  min  Kærligheds  Skyld,  som  jeg  altid  har  baaret  til 
dig,  det  er  dig  tilgivet. 

Men  fuld  Aabenhjertighed!  Nu  vil  jeg  vide  alt.« 

Kongen  holdt  Hesten  an,  den  stod  med  bøjet  Hals  og 
skrabede  i  Støvet. 

Henrik  Norreys  løftede  Hovedet  og  saa  paa  Kongen 
med  et  fast,  roligt  Blik:  »Saa  sandt  jeg  haaber  paa  Guds 
Barmhjertighed  og  min  Sjæls  Frelse  —  Dronningen  er 
uskyldig ;  hun  har  kun  elsket  Eder,  aldrig  nogen  anden ! 
Hendes  Sind  er  fromt  som  hendes  Vandel  ren,  og  kun 
det,  at  det  er  Eder,  hendes  og  min  Konge,  der  talede  dis- 
se Ord,  er  Aarsag  i,  at  de  Læber,  der  talede  dem,  ikke 
tier  for  evigt.« 

Kongen  kastede  et  lurende  Blik  paa  sin  Ledsager: 
>Du  vil  altsaa  ikke  tale  Sandhed !« 
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»Om  Dronningen  var  skyldig,  jeg  gav  mit  Liv  for  at 
frelse  hende.  Mennu,  dajegved,  at  hun  er  uskyldig,  lider 
jeg  hellere  Døden  tusindfold,  end  jeg  viger  en  Tomme 
fra  den  Troskabsed,  jeg  har  svoret  hende.« 

»Og  naar  jeg  byder  dig  det,«  sagde  Kongen  truende. 

»Saa  nægter  jeg  at  lyde?«  sagde  Norreys  kort. 

»Du  vil  altsaa  dø?« 

»Jeg  vil  ikke  leve  med  Vanære.  Den  Dag,  da  jeg  sveg 
mitRidderord,  plettede  mit  Skjold  ved  at  lyve  en  Dames 
Ære  paa,  sænkede  mit  Værge,  der  efter  mit  Løfte  skal 
være  hævet  til  de  svages  Forsvar,  var  jeg  en  æreløs 
Hund,  og  Æren  gaar  mig  før  Livet.« 

Kongen  svarede  ikke,  men  vendte  sin  Hest  og  red  hen 
mod  Sadler,  der  holdt  lidt  borte  fra  Klyngen.  Han  veks- 
lede et  Par  Ord  med  Sekretæren,  der  bøjede  sig  dybt  i 
Sadlen  og  jog  Sporen  i  sit  magre  Ridedyrs  Side. 

Men  Kongen  red  langsomt,  som  for  at  give  Sadler  For- 
spring mod  London,  og  medens  Norreys  fulgte,  kaldte 
han  Wyatt  til  sin  Side  som  for  at  hindre  ham  i  at  tale 
med  Norreys. 

Henrik  var  tilsyneladende  i  bedste  Lune,  han  spøgte 
og  lo  og  talte  om  ligegyldige  Ting. 


SJETTE  KAPITEL 
Taget  glipper 


The  bowle  is  round  and  doth  downe  slide 
Eche  one  trusteth  :  none  doth  uphold 
A  fall  fails  not  where  blinde  is  guide 
The  stay  is  gone  —  who  can  him  hold  ? 
{Totteis  Miscellany.  —  Ukendt  Forfatter.) 

WYATT  red  i  Følget  gennem  Westminsters  Port  og 
skiltes  fra  Kongen  ved  York  Place.  Norreys 
Fængsling  overtydede  ham  om,  at  Annas  Fjender  havde 
vundet  Kongen.  Anna  var  fortabt.  Han  søgte  Cromv^^ell, 
men  Sekretæren  nægtede  at  tage  imod  ham.  Han  ilede 
datilTower  for  endnu  at  faa  sagt  Norreys  et  Ord,  inden 
Fængselets  Døre  lukkede  sig  efter  ham.  Men  det  var  for 
sent.  Han  erfarede,  at  denne  var  ført  til  Havetaarnet  i 
Tower,  og  at  Marc  havde  tilstaaet,  at  han  var  Dronnin- 
gens Elsker. 

Wyatt  ilede  nu  tilbage  til  York  Place  for  at  faa  Roch- 
ford  i  Tale,  men  man  nægtede  ham  Adgang  til  Dronnin- 
gens Broder ;  det  var  klart,  at  George  var  under  Bevogt- 
ning. 
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Høvedsmanden  for  Vagten  traadte  hen  tilWyatt  og 
bød  ham  følge  med  til  Kongen,  der  havde  givet  BefaHng 
tilufortøvet  at  bringe  ham  tilstede.  Han  fulgte  straks  med. 

Kongen  sad  i  sit  Sengekammer.  Hertugen  af  SufFolk 
var  hos  ham  og  stod  i  Vinduesfordybningen  lænet  mod 
Muren.  Han  var  Wyatts  Uven  og  havde  været  det  i  en 
Række  af  Aar.  Deres  tidligere  Venskab  var  bristet,  da 
Wyatt  tilsyneladende  mistede  Kongens  Yndest  og  send- 
tes i  Forvisning.  Suffolk  havde  aabent  sluttet  sig  til  An- 
nas Fjender. 

Wyatt  studsede,  da  han  saa  Hertugen.  Han  knælede 
efter  Landets  Skik  for  Kongen.  »Eders  Naade  har  ladet 
mig  kalde,«  sagde  han  og  fæstede  Blikket  lige  paa  Hen- 
riks Ansigt. 

»Jeg  har  saa,  Thomas,«  sagde  Kongen  og  lod  ham 
knæle.  »Charles  har  fortalt  mig  et  og  andet  om  dig,  som 
det  kunde  more  mig  at  tale  lidt  nærmere  med  dig  om. 
Han  siger,  at  du  og  Dronningen  har  været  gode  Venner 
—  baade  før  i  Tiden  og  nu  paa  det  sidste.  Hvad  siger  du 
til  det?« 

Wyatt  svarede  fast:  »Hvis  Hertugen  mener,  at  jeg  har 
baaret  Venskab  ogÆrbødighedpaa  samme  Tid  for  min 
ophøjede  Dronning,  baade  før  og  nu,  saa  taler  Hertugen 
sandt.  Men  mener  han,  som  jeg,  da  Ordene  er  hans,  for- 
moder, noget  lavt  og  bagtalerisk,  saa  lyver  han.  Det  er 
ikke  første  Gang  og  bliver  ikke  sidste  !« 

Suffolk  greb  uvilkaarligt  om  sin  Daggert. 
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»Rejs  dig,  Thomas,«  sagde  Kongen.  Han  glædede  sig 
stille  vedWyattsOrd.  HansVenskab  for  Suffolk  var  i  Ti- 
dens Løb  helt  forsvundet,  ja,  den  Omstændighed,  at  Suf- 
folk var  Fader  til  Børn,  der  kunde  gøre  Krav  paa  Tronen 
—  to  Sønner  endda  —  bevirkede  endog,  at  han  bar  Nag 
til  ham  og  troede  ham  ilde. 

»Eders  Naade,«  udbrød  SufFolk. 

»Ti,  Charles,«  sagde  Kongen,  »lad  Wyatt  tale.  Du  har 
beskyldt  ham  for  at  have  været  Dronningens  Elsker  — 
ikkesandt?  Hvad  siger  Wyatt  til  det?  —  Hvad,  lille  Tho- 
mas, hvad  siger  du  til  det?« 

»Jeg  staar  ikke  Charles  Brandon  til  Rette  for  mine 
Handlinger,  og  jeg  svarer  ham  ikke.  Lad  ham  beraade 
sig  med  sin  Samvittighed  og  for  sig  betragte  de  Skænds- 
ler, han  i  sit  Liv  har  øvet.  Han  har  nok  at  svare  for  sig 
selv!« 

»Jamen  det  er  mig,  der  spørger,  Thomas.« 

»Eders  Naade,«  sagde  Wyatt,  »ofte  før  har  I  vist  mig 
Eders  kongehge  Godhed  og  Naade.  Lad  den  Mand  gaa, 
saa  vil  jeg  tale  til  Eder,  Sandhed  som  altid  før.« 

»Jamen  Vidner,  Thomas,«  sagde  Kongen,  »Vidner!« 

»Paa  Thomas  Wyatts  Ord  til  hans  Konge  kræves  ikke 
Vidnesbyrd.  Jeg  lyver  aldrig,  og  jeg  er  endnu  aldrig  no- 
gensinde gaaet  fra  et  udtalt  Ord.« 

»Du  kan  gaa,  Charles,«  sagde  Kongen,  »jeg  vil  tale 
alene  med  Thomas.  Hanekylling  —  du  er  jo  helt  rød  i 
Kammen,  lille  Thomas.  Blot  rolig  —  blot  roHg.  Du  kan 
gaa,  Charles!  Forstaar  du?« 
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Suffolk  gik. 

Kongen  gik  hen  til  Wyatt  og  lagde  sin  Arm  om  hans 
Hals.  »Ham  kan  du  nok  ikke  lide,  lille  Thomas !« 

»Nej,«  sagde  Wyatt. 

»Det  er  ogsaa  en  led  Karl,«  sagde  Kongen,  »men  vi 
har  Minder  sammen  fra  Ungdommen,  og  du  ved,  jeg  er 
trofast.  Gammel  Kærlighed  ruster  ikke.  Vel !  Det  er  der- 
for, du  prøver  at  værne  Skøgen.  Hvad?  Men  det  nytter 
ikke,  lille  Thomas.  Hun  er  fældet.  Marc  har  tilstaaet. 
Norreys  skal  nok  give  Køb  og  Rochford  ligeledes.  Lille 
George  er  vel  halstarrig,  men  han  skal  give  Køb.  Tænk 
at  attraa  sin  egen  Søster!  Havde  du  troet  det  om  vor  Ge- 
orge?« 

»Det  er  Løgn, c  sagde  Wyatt  kort. 

»Hvad  siger  du?«  sagde  Kongen  med  en  let  Rysten  i 
Stemmen.  »Vil  du  ogsaa  i  Tower,  lille  Thomas?« 

»Det  bestemmer  Eders  Naade,  ikke  jeg.« 

Kongen  sad  tankefuld  med  Haand  under  Kind.  »Tho- 
mas,« sagde  han,  »jeg  havde  bestemt,  at  du  skulde  hol- 
des udenfor  denne  Historie.  Ser  du,  jeg  kan  bestemme 
saadan  noget  forud;  men  er  en  Gang  Bolden  sat  i  Bevæ- 
gelse, kan  jeg  ikke  standseden.  Jeg  dømmer  ikke,  det 
gør  Rigets  Domstole,  og  jeg  blander  mig  aldrig  i  deres 
Domme.  Altsaa,  faar  Domstolen  fat  i  dig,  Thomas,  sHp- 
per  du  ikke,  det  kan  jeg  sige  dig.  Jeg  vilde  selv  nødig  staa 
for  en  Domstol  i  dette  Rige,  mine  Dommere  er  skam  nid- 
kære, og  retfærdige  er  de  ogsaa.  De  dømte  dig!  Men  før 
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Bolden  ruller,  kan  jeg  gøre  lidt  for  dig.  Anna  er  skyldig. 
Marc  har  tilstaaet.« 

»Marc  lyver.« 

»Hvorfor  skal  de  nu  allesammen  lyve  ?  Du  siger,  Char- 
les lyver,  at  de  lyver  Rochford  hans  Brøde  paa,  og  at 
Marc  lyver.  Det  ender  med,  at  du  ogsaa  siger,  at  jeg  ly- 
ver. Og  det  vil  jeg  raade  dig  fra,  lille  Thomas !  Desuden 
lyver  du  jo  ogsaa  selv.  Du  siger,  at  du  aldrig  har  været 
Annas  Elsker  —  og  det  er  Løgn,  for  det  har  du!  Du  har 
selv  sagt  mig,  at  hun  var  din.  Du  har  raadet  mig  fra  at 
gifte  mig  med  hende,  og  det  blev  jeg  vred  for  den  Gang. 
Jeg  sendte  dig  endogsaa  bort  fra  Hoffet,  eller  det  var  for 
Resten  hende,  der  gjorde  det.  Det  var  af  den  Grund,  Jeg 
er  ikke  saa  indskrænket,  som  I  trorom  mig.  Jeg  har  vidst 
alle  Tider,  at  du  har  været  Annas  Elsker ;  jeg  er  et  Mand- 
folk og  ikke  en  blindfødt  Aarsunge.  Men  jeg  vil  ikke  gøre 
Brug  af  den  Historie,  den  er  for  gammel.« 

Wyatt  saa  smilende  paa  Kongen.  »Nej,  Eders  Naade, 
jeg  tror  ogsaa,  at  Folket  vilde  sætte  underlige  Miner  op, 
for  ikke  at  tale  om  Kejseren  og  de  andre,  hvis  det  viste 
sig,  at  Eders  Naade  for  en  Kvindes  Skyld,  som  I  vidste 
havde  haft  en  Elsker,  havde  skilt  Eder  fra  Eders  Hustru 
og  ladet  meget  Blod  flyde.« 

Kongen  rynkede  Brynene.  »Thomas!«  sagde  han. 

>Det  nytter  ikke.  Eders  Naade,«  sagde  Wyatt  fast.  »I 
gamle  Dage  hørte  Eders  Naade  mine  Raad  ;  da  var  jeg 
kun  en  Dreng,  nu  er  jeg  ældre  og  har  set  lidt  af  Verden. 
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Eders  Naade  trænger  til  et  ærligt  Raad,  og  jeg  har  intet 
eget  Formaal  at  følge,  derfor  er  mit  Raad  ærligt.« 

Kongen  brummede.  »Lad  høre  da!« 

»Eders  Naade,«  sagde  Wyatt,  »Annas  Fald  er  beslut- 
tet, og  det  faar  saa  være.  Selv  jeg,  hendes  Ven,  tror,  at 
det  er  bedst  for  hende.  Englands  Dronning  kan  hun 
aldrig  blive,  der  er  for  meget  Blod  paa  den  Vej,  bun  har 
traadt, Folket  er  mod  hende,  og  Hoffet  som  Folket.  Annas 
Dronningesaga  er  ude.  Jeg  beder  kun  for  hendes  Liv.« 

Kongen  trak  paa  Skuldrene. 

»Vil  maaske  du  træde  i  mit  Fodspor  ?  Det  geraader  ikke 
din  Smag  til  Ære.  AnnasTid  er  omme,  hun  er  en  mager, 
ondsindet  Heks,  og  du  er  for  god.  Desuden  er  det  Højfor- 
ræderi; —  hun  og  hendes  Venner  har  sammensvoret  sig 
mod  mig.  Nej  du,  der  er  ingen  Vej  udenom.  De  maaalle 
gaa  den  Vej,  bedre  Mænd  er  gaaet  før  de.  Vi  skal  jo  alle 
dø,  og  for  Staten  er  det  nødvendigt,  at  de  dør,  der  staar 
Kongen  imod ;  det  var  Lov  i  England  alle  Dage,  at  Loven 
bør  holdes.  Det  gjorde  mig  ondt  for  Buckingham,  for 
Wolsey,  som  var  en  Fader  for  mig,  for  More,  der  var 
saa  vittig  og  lærd,  for  mange  andre.  Det  gør  mig  ondt 
for  George,  for  Norreys,  for  Weston  ogsaa,  og  det  vilde 
gøre  mig  ondt  for  dig,  Thomas,  om  din  Tur  kom.  Men 
jeg  er  slet  ikke  Herre  over  alt  dette.  Loven  hersker  over 
mig,  og  Loven  er  af  Gud,  ved  du  nok ;  den  skal  man  bøje 
sig  for.  Gud  raader  for  alt,  han  bestemmer  disse  Menne- 
skers Død  ved  Loven  for  siden  at  tage  dem  til  Naade  i 
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sin  Himmel,  om  de  fortjener  det.  Jeg  har  aldrig  som 
Richard  den  onde  ladet  nogen  myrde,  aldrig  bøjet  Ret- 
ten, men  altid  fulgt  Lovens  slagne  Vej,  det  véd  du!  Min 
Samvittighed  er  fri  for  alle  Nag;  jeg  tør  træde  frem  for 
min  Skaber  og  vidne,  at  jeg  forvaltede  Riget,  han  gav 
mig,  som  en  tro  Tjener  af  ham,  hvis  Magt  er  af  Evighed. 
Som  Herren  dømte  Israel  og  Juda,  dømmer  han  ved 
dette  Lands  Love  de  genstridige,  og  jeg  tør  ikke  sætte 
mig  op  mod  hans  Dom.« 

Wyatt  saa  skarpt  paa  Kongen,  men  dennes  Ansigt  var 
roligt,  hans  Stemme  let  sørgmodig,  men  fast.  Det  var, 
ligesom  noget  fra  de  gode,  gamle  Dage  steg  op  i  ham, 
ligesom  var  han  atter  den  vennesæle,  milde  og  godgø- 
rende Henrik  fra  de  første  Aar,  da  han  i  Maaneder  væg- 
rede sig  ved  at  ofre  sin  Faders  Tjenere  Epsom  og  Dud- 
ley  til  Folkets  Hævn. 

»Eders  Naade,«  sagde  Wyatt  halvsagte  med  let  skæl- 
vende Stemme.  »Véd  I  da  ikke,  at  uskyldigt  Blod  har 
plettet  dette  Lands  Jord  under  Eders  Herskerscepter?« 

Kongen  saa  op.  »Jo,  Thomas,  det  ved  jeg.  Jeg  kan 
ikke  være  overalt.  Gud  har  givet  mig  Magten  her  i  Ri- 
get, men  ikke  Almagten,  ikke  Alvidenheden,  ikke  Alle- 
stedsnærværelsen, og  mine  Tjenere  har  sikkerlig  øvet 
Uret  i  mit  Navn.  Det  ved  jeg,  og  det  volder  mig  kummer- 
fulde Nætter.  Men  det  er  Magtens  Forbandelse,  Thomas, 
Jorderigs  Forkrænkelighed,  som  Synden,  vi  alle  daglig 
øver.  En  Konge  kan  ikke  bevare  sine  Undersaatter  mod 
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sine  Haandlangere  og  Tjenere.  Gud  har  villet  det  saa- 
ledes  for  Menneskenes  Synders  Skyld,  og  saaledes  er 
det. 

Men«  —  Kongen  rejste  sig  hastigt  —  »det  nytter  ikke 
at  flæbe.  Hvor  jeg  ser,  der  handler  jeg  ret  og  retfærdigt; 
hvor  jeg  ikke  ser,  der  er  jeg  uden  Skyld  og  Dadel.« 

»Vel,«  sagde  Wyatt  fast.  »Saa  lad  mig  vise  Eder  Sand- 
heden her.  Det  er  sandt,  at  Anna  og  hendes  Venner  har 
andre  Planer  end  1. 1  elsker  Jane  Seymour,  og  hun  skal 
være  Eders  Hustru.  Gud  har  sin  Villie  med  dette  —  vil 
I  sige.  Jeg  tør  ikke  sige  noget  om  det,  thi  jeg  ved  intet. 
De  høje  Magters  Raad  er  skjult  for  mig  som  for  Eder. 
Har  disse  Mænd  handlet  imod  Eder,  maa  de  bære  deres 
Skæbne.  De  er  alle  mine  Venner,  mine  dyrebare  Ven- 
ner, først  af  alle  George,  den  ædleste  og  bedste  Yngling 
i  Eders  Rige.  Men  ligesaa  gode  Mænd  har  gaaet  Skæb- 
nen imøde  før  de,  og  det  er  Statsmandens  Lod  al  lægge 
sit  Hoved  paa  Blokken,  som  det  er  Krigerens  at  falde  for 
Fjendens  Landse  eller  Pil.« 

Kongen  nikkede.  »Du  taler  forstandigt,  Thomas,  bliv 
saaledes  ved!« 

Wyatt  fortsatte.  »Jeg  tror,  at  Eders  Naade  og  Crom- 
well  følger  den  rette  Vej,  og  at  det,  I  vil,  virkelig  vil  tjene 
Riget  til  Fromme.  Jeg  tror,  at  Rochfords  Planer  var  uret- 
te, saaledes  som  han  vilde  føre  dem  frem,  urette  fordi  de 
gik  mod  Eders  Villie,  og  Kongens  Villie  er  Landets  Lov. 
Disse  Mænd  vil  jeg  kun  anbefale  til  Eders  Naade,  om  I 
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tror,  at  Naade  kan  anvendes,  bede  Eder,  at  I  vil  bruge 
Naaden  for  deres  Ungdom  og  Uforstands  Skyld!  Men 
med  Anna,  Eders  Hustru,  er  det  en  anden  Sag.  Marc  ly- 
ver, og  Anna  har  fra  den  Dag,  hun  blev  Eders,  været 
Eder  en  tro  Hustru.  I  kan  skille  Eder  fra  hende;  gør 
dette,  men  lad  hende  leve,  og  Qernt  et  Sted  i  Udlandet,  i 
et  Kloster  søge  Fred  med  sin  Gud!« 

»Anna!«  afbrød  Kongen,  »i  Kloster,  det  gør  hun  al- 
drig ! « 

»Med  Døden  for  Øje  gør  en  Kvinde  meget,  Eders  Naa- 
de !  I  kan  vredes  paa  mig,  I  kan  styrte  mig  i  samme  Ulyk- 
ke, der  nu  truer  mine  Venner.  Godt!  jeg  byder  Eder  mit 
Liv  for  Annas.  Tag  det  og  skaan  hende !« 

Kongen  betragtede  Wyatt  nøje.  »Nu  er  du  dum,  lille 
Thomas!«  sagde  han.  »Jeg  har  ingen  Glæde  af  at  tage 
dit  Liv,  og  Anna  maa  falde.  Planen  er  Cromwells,  og 
den  er  god.  Med  et  Slag  er  de  alle  af  Vejen,  alle,  der  trod- 
ser mig.  Vejen  er  aaben,  jeg  er  fri,  og  Forbundet  med 
Kejser  Karl  er  sikret.  Cromwell  er  klogere  end  du,  han 
har  Ret.« 

»Ja,«  sagde  Wyatt,  »Planen  er  god,  Cromwells  Pla- 
ner er  altid  gode,  og  han  vil  ikke  sætte  sit  Hoved  i  Vove 
for  hendes  eller  andres  Skyld.  Men  er  det  sømmeligt,  at 
Englands  kronede  Dronning  dømmes  for  Horsbrøde 
paa  en  Træls  Vidnesbyrd?  Spreder  dette  ikke  Vanære 
over  selve  Kongens  Krone  ?  Rokker  dette  ikke  Troen  paa 
hans  ophøjede  StilHng,  paa  Guds  Naade,  der  staar  om 
ham  som  et  Straaleskær?« 
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Kongen  havde  atter  taget  Plads  og  sad  i  dybe  Tanker 
med  Hovedet  lænet  til  sin  Haand  . 

»Der  er  noget  i  det,  du  siger  —  der  er  noget  i  det.  Jeg 
har  selv  tænkt  derover;  det  er  aldrig  en  Hæder  at  bære 
Horn,  selv  om  de  er  forgyldte.  Og  hun  kunde  jo  skaffes 
tilside.  Men  hun  er  ond,  du,  det  er  Sagen.  Hun  har  for- 
fulgt stakkels  Mary  og  Henry,  min  Søn,  med  Gift  —  hun 
har  maaske  været  den,  der  voldte  Katharinas  Død.  Det- 
te med  Giften  kunde  bruges,  men  nej  —  nej.  Det  andet 
er  langt  bedre.« 

Ja,«  sagde  Wyatt,  »det  med  Giften,  som  Eders  Naade 
siger,  er  værre ;  thi  det  vil  gaa  Eders  Naades  Ære  nær- 
mere endnu !  Men  naar  I  vil  lytte  til  mit  Raad,  saa  er  der 
endnu  en  Udvej.« 

»Hvilken?«  sagde  Kongen  og  saa  hastigt  op. 

»Annas  Flugt,  hendes  Forsvinden  i  Nattens  Stilhed. 
Rygterne  svirrer  nu  i  London ;  de  vil  faa  Næring,  vokse, 
dale  og  dø,  som  Rygter  gør.  Marc  er  fængslet;  det  er  en 
slet  Knægt,  lad  ham  døje  Fængslet.  Norreys  er  fængslet, 
lad  ham  forblive  i  Fængslet  en  Stund.  Hvad  Rochford 
angaar,  da  ved  Rygtet  endnu  intet  om  ham;  naar  han 
erfarer,  at  Anna  er  i  Sikkerhed,  vil  han  falde  til  Føje  og 
bøje  sig. 

Anna  selv  er  jo  endnu  fri  og  intet  Skridt  er  taget  mod 
hende.« 

»Men  hvorledes  skal  hun  komme  bort?«  sagde  Kon- 
gen tankefuld. 
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»Jeg  skal  besørge  dette!«  sagde  Wyatt,  »endnu  i  den- 
ne Time,  om  I  vil  det  saa?« 

»Jeg  vil  tale  med  Cromwell,«  sagde  Kongen  og  gik 
mod  Døren. 

»Nej !«  raabte  Wyatt.  »Nej.  Han  raader  Eder  derfra. 
Stol  i  denne  Sag  alene  paa  mig.  Det  gælder  Eders  Ære. 
I  kan  ikke  for  Folket  staa  som  en  Hanrej,  og  I  kan  hver 
Dag,  I  vil,  blive  en  fri  Mand,  thi  Eders  Ægteskab  med 
Anna  kan  opløses,  enten  som  Følge  af  hendes  Forlovel- 
se med  Northumberland  eller,  om  I  vil  det,  fordi  I  ik- 
ke erhvervede  den  Tilladelse,  der  søgtes,  til  at  ægte  An- 
na trods  Eders  Forhold  til  Mary  Boleyn.« 

»Tænker  du  mest  paa  min  Ære  eller  paa  Annas  Frel- 
se?« spurgte  Kongen  med  et  usikkert,  lurende  Blik, 

»Mest  paa  Annas  Frelse,«  sagde  Wyatt  fast,  »thi  Kon- 
gens Ære  er,  naar  alt  kommer  til  alt,  højt  hævet  over 
Samtidens  Dom,  og  paa  Efterslægtens  lægger  jeg  ingen 
Vægt.  Den  hævner  sig  dog  paa  de  mægtige,  som  Sam- 
tiden ikke  kunde  naa.« 

Kongen  faldt  i  Tanker. 

Wyatt  knælede  for  hans  Fod.  » Giv  mig  en  Ring,  Eders 
Naade,  og  lad  mig  nu  i  denne  Time  ride  til  Greenwich, 
I  vil  da  aldrig  mere  høre  om  Anna  Boleyn ;  dyb  Stilhed 
vil  sænke  sig  over  hendes  Navn,  Samtiden  vil  glemme 
hende,  og  Eftertiden  vil  staa  overfor  en  Gaade,  den  ikke 
mægter  at  løse  « 

Palle  Rosenkrantz :  Auna  Boleyn.  11 
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Kongen  drog  langsomt  en  Seglring  af  sin  Finger  og 
lagde  den  uden  et  Ord  i  Wyatts  Haand. 

Wyatt  sprang  op. 

Da  han  stod  ved  Døren,  sagde  Kongen  med  dyb,  fast 
Stemme:  »Heller  ikke  om  Thomas  Wyalt  vil  jeg  høre 
mere.  Glipper  det,  du  har  for,  deler  du  de  andres  Skæb- 
ne!« 

Wyatt  bøjede  tavs  sit  Hoved  og  gik.  — 

Det  led  mod  Aften,  da  Wyatt  og  hans  Folk  i  skarp  Ga- 
lop sprængte  mod  Greenwich.  Suffolk  havde  meddelt 
Cromwell,  at  Wyatt  var  hos  Kongen,  og  Cromwell  blev 
ængstelig. 

For  at  en  Plan  skulde  lykkes,  skulde  den  følges  uden 
Nølen,  uden  Afvigelse.  Cromwell  havde  spillet  højt  Spil, 
sat  alt  paa  et  Tærningkast.  Glippede  det,  betød  det  Dø- 
den for  ham. 

Han  ilede  til  Kongen. 

Men  Henrik  lod  sige,  at  han  var  træt  og  ikke  ønskede 
at  tale  med  Sekretæren.  Han  undte  Cromwell  et  Neder- 
lag, naar  dette  ikke  traf  ham  selv. 

Saa  besluttede  Cromwell  at  handle  paa  egen  Haand. 
Hans  Tjener  sagde  ham,  at  Wyatt  med  et  Par  Mænd  i 
Følge  var  sprængt  mod  Greenwich  saa  hurtigt.  Hestene 
kunde  bære.  Cromwell  turde  ikke  forlade  Kongens  Nær- 
hed, men  sendte  to  af  sine  bedste  Folk  afsted  med  Ordre 
til  at  standse  Wyatt  og  fængsle  ham,  var  det  end  i  Dron- 
ningens Kammer. 
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Hertugen  af  Norfolk  havde  Befalingen  paa  Slottet,  og 
han  kendte  Kongens  Villie  med  Anna. 

Tidlig  den  næste  Dag  skulde  hun  stilles  for  den  særlige 
Kommission,  der  bestod  af  Norfolk  og  Landets  første 
Mænd. 

Wyatt  havde  Forspring  og  naaede  Greenwich  Slot,  da 
Solen  gik  ned.  Det  var  øjensynligt,  at  der  var  noget  usæd- 
vanligt paa  Færde.  Turneringen  var  endt  brat,  og  mange 
Tilskuere  dvælede  endnu  derude,  medens  Rygterne  gik 
om  alle  Haande.  Slottet  var  spærret  ved  en  stærk  Vagt, 
men  Wyatt  fik  Adgang,  da  alle  vidste,  at  han  stod  Kon- 
gen nær,  og  han  desuden  selv  sagde,  at  han  kom  i  Kon- 
gens Ærinde.  Dogblev  der  nægtet  ham  Adgang  til  Dron- 
ningen. 

Han  blev  ført  for  Norfolk,  og  den  barske  Hertug  tog 
saare  uvenligt  imod  ham.  Men  Kongens  Ring  skaffede 
ham  Adgang,  og  snart  stod  han  for  sin  Ungdoms  elskede 
i  hendes  Lønkammer,  for  sidste  Gang  Ansigt  til  Ansigt 
med  hende.  — 

Anna  knælede  ved  sin  Bedepult,  da  han  traadte  ind  ; 
hun  sprang  op  og  udstødte  et  let  Skrig.  Hun  ventede,  at 
det  var  en  af  Kongens  Mænd,  der  kom  for  at  fængsle 
hende.  Margaret Shelton  sad  grædende  i  Kammeret;  og- 
saa  hun  for  op,  da  Wyatt  traadte  ind. 

Wyatt  gav  hende  Tegn,  at  hun  skulde  gaa.  Da  han 
blev  alene  med  Dronningen,  kastede  hun  sig  om  hans 
Hals  med  en  Latter,  der  rystede  hendes  Legeme. 

11* 
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Wyatt  fik  hende  til  Sæde,  men  hun  lo,  lo  krampagtigt 
med  taarefyldte  Øjne,  ude  af  Stand  til  at  mæle  et  Ord. 

Spændingen  havde  overvældet  hende  —  et  hysterisk 
Anfald  tog  hende  med  saadan  Vælde,  at  Wyatt  atter 
maatte  tilkalde  Margaret,  og  først  efter  adskillige  Minut- 
ter fik  de  Bugt  med  Anfaldet. 

Anna  hvilede  paa  en  Løj  bænk,  bleg  og  træt,  medTaa- 
rer  i  sine  Øjne,  medens  Wyatt  knælede  ved  hendes  Side 
og  talte  med  dæmpet  Stemme. 

»Anna,«  sagde  han,  »alt  er  tabt.  Marc  Smeaton  er 
fængslet  og  har  aflagt Tilstaaelse  om  et  Forhold  til  dig; 
det  er  nok  til  at  fælde  dig.« 

»Marc  lyver,«  hviskede  Anna. 

»Jeg  ved  det,  jeg  ved  det,«  sagde  Wyatt,  »men  de  an- 
dre vil  tro  det.  Marc  har  angivet  din  Broder,  Weston  og 
Norreys.  Norreys  er  fængslet,  og  mod  Weston  er  Ordre 
udstedt.« 

»Men  Marc  lyver,«  sagde  Anna  atter,  og  hendes  Øjne 
lynede. 

Wyatt  tvang  hende  til  at  blive  liggende.  — 

»Anna,«  sagde  han,  »Cromwell  er  den  stærkeste,  og 
andre  stærke  staar  i  Pagt  med  ham.  Jeg  kommer  fra 
Kongen.  Alt  Haab  er  ude.  Kun  et  staar  endnu  tilbage  — 
Flugt!  Kong  Henrik  sender  dig  denne  Ring,  der  vil  aab- 
ne  dig  Slottets  Dør  —  men  kun  til  Flugt.  Jeg  ledsager 
dig.  Men  det  maa  ske  nu  i  denne  Time,  ellers  er  det  for 
sent.« 
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Anna  sprang  op  —  hun  rev  sig  løs  fra  Wyatts  Tag  og 
stod  foran  ham  blussende,  med  knyttede  Hænder,  me- 
dens der  tændtes  Ild  i  hendes  Øjne. 

»Flugt  —  for  at  jeg  skulde  tilstaa  min  Skam  for  al 
Verden,  for  at  mine  Fjender  skulde  hovere.  Nej !  Jeg  er 
fri  for  Skyld  i  det,  man  sigter  mig  for;  jeg  viger  ikke  til- 
bage for  at  staa  for  min  Konge  eller  hans  Domstol.  Jeg 
har  ingen  Grund  til  Flugt,  og  jeg  flygter  ikke.  Gaa  Wyatt 
—  Du  har  forraadt  mig  —  gaa,  siger  jeg  dig,  du  er  min 
Fjende,  som  de  andre  er  det.  Gaa!«  — 

Wyatt  blev  staaende  foran  hende  og  betragtede  hende 
skarpt. 

»Fat  Dig,  Anna,«  sagde  han  —  »og  hør  mig.  Du  taler 
om  Skyld,  om  Retfærdighed  og  Dommere,  Du  tager  fejl. 
Her  er  ikke  Tale  om  Dommere,  men  om  Bødler.  Du  og 
dineVennererdømte,  dømte  i  den  Time,  man  skred  ind 
mod  Jer.  Tower  aabner  sin  Dør  for  dig  og  dem,  og  over 
Towers Port staarlndskrif ten  overDantesHelvede:  »Lad 
alt  Haab  ude!« 

»Jeg  frygter  ikke  Døden,  Thomas,«  sagde  Anna  — 
»skal  jeg  dø,  saaladmig  dø.  MitLivstaariGudsHaand, 
og  hans  Naade  er  over  mig.« 

»Men  Skændselen,  Anna,  Vanæren!  —  Døden  paa 
Baalet  som  en  Skøge  og  Forræder!« 

»Det  er  spaaet  mig,  at  jeg  skal  dø  paa  Baalet,  min 
Skæbne  kan  jegikke  undgaa  —  saa  lidt  som  Døden.  Van- 
æren bliver  hos  mine  Mordere.  Ingen  vil  tro  mig  skyldig. 
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der  hører  mit  Forsvar,  og  Forsvar  vil  man  ikke  nægte 
mig,  selv  om  man  nægter  mig  Retfærdighed.« 

»Retfærdighed,«  sagde  Wyatt  bittert,  »Var  man  ret- 
færdig mod  Wolsey,  der  ifaldt  Straf  for  sine  Statshand- 
linger,  skønt  han  i  alt  havde  handlet  efter  Kongens  Or- 
dre ?  Var  man  retfærdig  mod  Thomas  More,  mod  hvem 
man  lod  Rich  vidne  falsk,  eller  mod  Munkene,  som  man 
slagtede  som  Dyr?  Var  man  retfærdig  mod  Buckingham , 
eller  mod  Dronning  Katharina,  Kongens  ægteviede  Hu- 
stru? —  Var  du  retfærdig  mod  hende  og  mod  hendes 
Datter?  Nej  Anna,  vent  dig  din  Skæbne,  men  ikke  Ret- 
færdighed. Din  Skæbne  er  Døden,  din  Frelse  kun  en 
Flugt.« 

»Hvorhen?«  spurgte  Anna.  —  »Her  i  England  er  jeg 
intetsteds  sikker  mod  Cromwell  —  Irland  staari  Flam- 
mer, og  i  Skotland  vil  man  jage  mig  som  et  Dyr.  I  Kej- 
serens Lande  er  Døden  mig  vissere  end  i  dette  Rige.  I 
Frankrig  vil  ingen  beskytte  mig,  end  ikke  Dronningen 
af  Narvarra,  der  selv  trænger  til  Beskyttelse.  Min  Tro 
vil  berede  mig  Døden  i  Frankrig  som  i  Kejserens  Lande. 
Nej,  Wyatt,  jeg  er  som  den  fredløse  Fugl,  intet  Skjul  er 
sikkert,  og  jages  til  Døde  vil  jeg  ikke.  Skal  jeg  dø,  vil  jeg 
dø  i  England,  hvor  jeg  har  levet,  dø  Matyrdøden.  Min 
Flugt  vil  være  at  indrømme  min  Skyld,  og  dette  er  værre 
end  Døden!« 

Anna  havde  lagt  sine  Hænder  paaWyatts  Skuldre  og 
saa  ham  fast  i  Øjet.  Hendes  Blik  var  let  sløret  afTaarer. 
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Pludselig  foldede  hun  sine  Hænder  om  hans  Nakke, 
drog  hans  Hoved  mod  sit  og  trykkede  et  Kys  paa  hans 
Læber,  et  Kys,  der  brændte  som  Ild. 

»Elsker  du  mig  Thomas  som  i  vore  Ungdoms  Dage?< 

Ilden  i  hendes  Blik  slukkedes,  før  Svaret  kom  over 
hans  Læber.  Hendes  Arm  sank  slapt  ned,  det  var  som 
brast  en  Stræng  i  hendes  Hjerte. 

»Giv  mig  Kongens  Ring,  Wyatt,«  sagde  hun  vemodigt, 
»lad  mig  se,  om  du  taler  Sandhed.« 

Wyatt  rakte  hende  Ringen  uden  at  tale ;  hun  greb 
den,  og  inden  han  havde  forstaaet,  hvad  hun  vilde, 
slængte  hun  Ringen  med  et  Kast  gennem  det  aabne 
Vindu  ned  i  Slotsgraven,  bvor  den  slog  mod  Vandet  med 
et  let  Plask  og  sank  til  Bunds  i  Dyndet. 

Wyatt  foldede  sine  Arme  over  Brystet  og  stirrede  læn- 
ge og  tavs  paa  hende,  som  hun  stod  foran  ham  blus- 
sende, med  bankende  Barm. 

Saa  sagde  han:  »Som  du  vil,  Anna,  med  Kongens 
Seglring  har  du  beseglet  din  Lod  og  min.  Saa  følges  vi  i 
Døden.« 

Anna  rystede  paa  Hovedet.  »Nej,  Thomas,  du  skal 
leve  for  din  Søn  og  din  Gerning,  leve  lykkelig  og  rig  ved 
din  Konges  Naade,  hvilken  Lod,  der  end  bliver  min.« 

»Du  tager  fejl,«  sagde  Wyatt  rolig.  »Ringen,  du  kastede 
i  Graven,  var  mit  Liv.  Kongen  gav  mig  den  for  at  føre 
dig  bort,  men  sagde  tillige,  at  lykkedes  det  mig  ikke, 
maatte  jeg  undgælde  med  mit  Liv.  Det  lykkedes  ikke, 
saa  faar  jeg  undgælde.« 
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Med  et  Skrig  kastede  Anna  sig  om  hans  Hals. —  »Tho- 
mas! Thomas !  J  eg  har  dræbt  min  Ungdoms  trofasteVen. 
—  Fly,  red  dig,  mens  det  er  Tid.  Fly  . .  .« 

I  det  samme  blev  Døren  stødtop,  og  Norfolk,  ledsaget 
af  Cromwells  Tjenere,  traadte  ind.  Anna  veg  hurtig  til- 
side. 

Norfolk  kastede  et  skarpt  Blik  paa  Wyatt.  »Thomas 
Wyatt,«  sagde  han,  »har  du  røgtet  Kongens  Ærinde? 
Der  er  Bud  fra  Kongens  Sekretær,  at  du  skal  vende  til- 
bage til  London.« 

Wyatt  bøjede  sig  let  for  Hertugen.  »Mylord,«  sagde 
han,  »jeg  kom  ikke  i  Kongens  Ærinde,  men  i  mit  eget. 
Ringen,  jeg  viste  Eder,  var  ikke  Kongens  men  min.« 

»Du  spiller  højt  Spil,  Thomas,«  sagde  Hertugen. 

Cromwells  Tjener  traadte  frem.  »Her  er  Sekretærens 
Ordre  til  at  fængsle  Master  Wyatt  og  holde  ham  i  Bevogt- 
ning i  Slotsfængslet,  til  Kongens  Ønske  bliver  kund- 
bart. « 

>Hvad  siger  du?«  spurgte  Norfolk  barsk. 

»Jeg  er  til  Eders  Tjeneste.« 

Anna  traadte  frem.  » Hvem  tillader  Eder,  Mylord  Nor- 
folk, attrædeuanmeldtindi  Eders  Dronnings  Kammer? 
Forlad  os  øjeblikkelig.  Denne  Herre  staar  under  vor  Be- 
skyttelse. Og  I,  Sekretærens  Tjenere, hvor  tør  I  vove.. .« 

»Spar  Eders  Ord,  Madame,«  sagde  Norfolk  kort. 
»Jeg  har  Kongens  Ordre  —  den  er  her,  og  den  er  ægte! 

Før  Master  Wyatt  bort,  og  I,  Madame,  forbliver  her 
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til  i  Morgen.  Saa  skal  Eders  Sag  prøves  efter  Kongens 
Villie.« 

Anna  sank  ned  paa  Løjbænken,  bleg,  med  sammen- 
bidte Tænder.  Hendes  Blik  søgte  Wyatts,  der  hvilede  i 
hendes  fast  og  roligt  som  til  et  Farvel  for  evigt. 

Døren  faldt  i  efter  Mændene. 

Englands  Dronning  var  Fange. 


TREDIE    BOG 

KONGELIG  ELSKOV 


FØRSTE  KAPITEL 
Tower 


Ainsi  fut  pris  et  serré  dans  la  Tour 
Dont  peu  de  gens  esperentbon  retour: 
Car  c'est  le  lieu  le  plus  espouvantable 
De  ce  pays.  et  le  plus  redoutable  . 
La  Royne  aprés  par  le  duc  de  Norfort 
le  jour  suivant  fut  conduite  en  ce  fort. 
(Histoire  de  Anna  Boulandt  par  iin 
contemporain.j 

DRONNING  Anna  var  Fange.  Hvert  Ord,  hun  sagde, 
blev  tegnet  op,  og  hendes  Vogtere  var  hendes  bitre 
Uvenner,  alle  af  det  gammelkatholske  Parti. 
Tower  ventede  hende. 

Windsor  er  Englands  Ridderdigt  i  Sten  —  Tower  er 
Sørgespillet,  hvælvetover  den  sorte  Jord  ved  Floden,  der 
glider  forbi  som  for  at  føre  Slægters  Taarer  imod  Glems- 
lens Hav. 
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Under  Towerhill,  Højen,  der  gødedes  med  Englands 
bedste  Blod,  paa  en  Tange,  der  strakte  sig  ud  i  Floden, 
blev  Cæsars  Taarn  bj^gget  af  de  romerske  Legioner,  men 
først  ved  Aaret  1200  begynder  TowersSaga,  der  fra  den- 
ne Tid  er  Englands.  Kong  Johan  uden  Land  holdt  der 
sit  Hof,  og  Konger  af  Navnet  Henrik  støttede  deres  Magt 
paa  dets  faste  Mure. 

Om  Towers  Mure  flammede  Kampene  mellem  Huset 
York  og  Huset  Plantagenet;  der  vansmægtede  Kong 
Henrik  VI,  medens  Kong  Edvard  den  fjerde  tronede  i 
den  kongelige  Hal,  indtil  Kongemageren  Warwick  for- 
drev ham  og  satteHenrik  paaTronen.  MenEdvardvendte 
tilbage,  og  Henrik  faldt  atter  for  at  dø  i  Tower.  I  Tower 
fandt  Hertugen  afClarence  Døden  i  et  Fad  Malvasier ; 
i  Tower  myrdede  efter  Sagnet  den  onde  Kong  Richard 
de  to  smaa  Prinser;  i  Tower  vansmægtede  Buckingham, 
før  han  led  Døden  paa  Tower  Hill,  og  efter  ham  More 
og  Fisher. 

Murene  i  de  skumle  Fængsler  dækkedes  med  Indskrif- 
ter, der  taler  om  Lidelser,  som  neppe  kan  fattes,  og  om 
Døden,  den  ubønhørlige  Død  for  Bøddeløksen,  der  lagde 
Englands  Højadel  øde  og  for  stedse  brød  Lensherrernes 
Magt. 

Midt  mellem  de  tykke  Mure  knejser  det  hvide  Taarn 
med  sine  fire  Spidser,  og  om  det  de  runde  Taarne,  hvert 
med  sit  Navn :  Beauchamp Tower,  Bell  Tower,  Devereux 
Tower,  Bowyers  Tower  og  Flint  Tower.  Hver  Hvælving 
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har  en  Historie  at  berette,  hver  Sten,  om  den  havde  Mæ- 
le, kunde  tale  om  Lidelse  og  Død.  Fra  Kongehallen  gik 
Bud  over  Lande  og  gjorde  Kongevillie  kundbar.  Fra 
Gildeshallen  lød  Støjen  og  Raab  over  de  smalle  Gaarde 
til  de  ul3'kkelige  i  Bolt  og  Jern.  Kongeborg  og  Fæng- 
sel var  Tower.  Kongerigets  Hjertekammer  for  Elskov 
og  Had. 

Englands  Historie  skreven  i  Sten,  graa  engelsk  Flint 
med  Grundvold  af  Granit  og  med  haardt  brændte  Mur- 
sten, en  fast  nordisk  Haand  med  strenge,  lige  Skrifttræk 
og  kun  én  Farve  for  at  brj'de  den  graa  Ensformighed  — 
Blodets  røde  Farve. 

Henrik  VII  var  den  første  engelske  Konge,  der  til  Sta- 
dighed opslog  sin  Residens  uden  for  Tower.  Hans  Søn 
Henrik  VIII  dvælede  aldrig  dér.  Kun  bød  Rigets  Sæd, 
at  Kongen  skulde  krones  paa  Tower  og  ligeledes  Lan- 
dets Dronning.  Det  var  til  Tower,  at  den  prægtige  Skare 
drog  frem,  der  hin  Dag  i  Januar  fulgte  den  dejlige  Anna 
Boleyn,  som  hun  sad  i  sin  Bærestol  med  udslagent  Haar 
og  straalende  Smil,  gennem  den  festsmykkede  Stad  paa 
Vej  til  Kathedralen,  hvor  Kongen  modtog  hende,  og  Bis- 
pen satte  Englands  Krone  paa  hendes  Hoved. 

Men  da  Festlarmen  døde  hen,  sank  Tower  atter  til- 
bage i  dyb  Stilhed,  Fængslets  Stilhed  og  Gravens. 

Saa  var  det  Dagen  efter  Tourneringen  i  Greenwich, 
at  en  kongelig  Baad,  roet  af  mørktklædte  Roerkarle, 
med  faste  Aareslag  mod  den  blanke  Strøm  gled  frem 
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for  den  svære,  brede  Port,  der,  gærdet  af  to  runde Taar- 
ne,  som  et  Rovdyrs  Gab  med  Gitterets  Tænder  vendte 
truende  mod  Floden  og  det  smilende  Land  hinsides 
denne  —  »Forrædernes  Port«. 

I  Baaden  sad  Englands  Dronning,  Anna,  ved  hendes 
Side  hendes  Fangevogter,  Hertugen  af  Norfolk  og  tre 
Mænd  af  Kongens  Raad,  og  om  Baaden  sværmede  en 
Skare  af  Fartøjer,  ligesom  Bredden  var  tæt  besat  med 
Londons  Borgere,  der  stimlede  sammen  for  at  se  deres 
Dronning  føres  til  Tower  Fængsel  under  det  lyse,  glit- 
rende Solskin,  der  spillede  paa  det  gule  Vand. 

Maalløs  var  Anna,  da  det  tunge  Gitter  hvinede  paa  si- 
Hængsler,  og  Hertugen  gav  hende  i  Sir  William  Kings- 
tons Haand  —  Sir  William  Kingston,  for  hvis  Navn 
selve  Wolsey  havde  blegnet,  da  det  nævnedes  for  ham 
paa  Jarl  Shrewsburys  Herresæde  —  det  Navn,  der  be- 
tød Døden  for  Bøddelens  Hug. 

Hun  knælede  og  bad:  »Jesus  frels  mig!«  Saa  spurgte 
hun  Sir  William  om  hun  skulde  føres  til  et  Fangehul,  og 
den  alvorlige  Kriger  svarede :  »Nej  Madame,  tilde  Værel- 
ser I  beboede  før  Eders  Kroning.« 

Uden  at  tænke  over  sine  Ord  udbrød  hun :  »Ak,  dette 
er  altfor  godt  for  mig!« 

Og  disse  Ord  blev  gemte. 

I  det  Kammer,  hvor  hjælpsomme  Terner  havde  klædt 
Anna  i  Kroningsskrud,  stod  hun  nu  Ansigt  til  Ansigt 
med  de  to  Kvinder,  hun  hadede  mest.  Dronning  Katha- 
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rinas  tidligere  Hofdame  Mistress  Cosyn  og  Lady  Ann 
Boleyn,  hendes  Tante.  Og  ved  deres  Side  stod  Lady  King- 
ston, Katharinas  trofaste  Veninde,  —  hendes  kvindelige 
Sluttere  alle  tre,  rede  til  at  røbe  alt,  hvad  hun  talte,  med 
Hadet  slumrende  i  Blikket,  uden  et  Trøstens  Ord. 

Annas  Latter  skar  Luften  som  et  Skrig—  og  Kvinder- 
ne korsede  sig  og  bad  deres  Rosenkrans.  — 

Anna  var  Fange — Fange  i  Tower,  hvorfra  Vejen  kun 
var  én  —  Vejen  over  Skafottet. 

Cromwell  havde  vundet  Slaget.  Norreys  laa  i  Towers 
Fængsel,  Marc  Smeaton  blev  bragt  derhen  sluttet  i  Jern 
som  den  simple  Tjener,  han  var.  Samme  Dag  førtes  Ge- 
orge Rochford  til  Beauchamp  Tower,  og  tilligemed  ham 
Francis  Weston. 

To  Dage  gik ;  saa  blev  ogsaa  Wyatt  ført  til  Beauchamp 
Tower  og  med  ham  den  unge  Richard  Page,  en  af  Dron- 
ningens Kavallerer,  en  Slægtning  af  det  SeymourskeHus. 
Den  sidste  dog  mere  for  et  Syns  Skyld,  end  fordi  man 
virkelig  vilde  skride  ind  imod  ham. 

Cromwell  arbejdede  ivrigt.  Han  samlede  Vidnesbyrd 
fra  alle,  ledede  alle  Forhør,  men  de  fængslede  nægtede, 
fordi  de  intet  havde  at  tilstaa.  Kun  Marc  Smeatons  Til- 
staaelse,  aftvungen  og  aflokket,  foreiaa  endnu,  og  Annas 
Kammerherre  skrev  til  Cromwell,  at  det  vilde  berøre 
Kongens  Ære,  om  ikke  andre  Vidnesbyrd  kunde  frem- 
skaffes. 

Anna  haabede  endnu.  Hun  besvor  sin  Uskyld  og  sag- 

Palle  Roseakraatz:  Anna  Boleyn.  12 
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de,  at  hun  vilde  dø  som  Helgen,  omhun  døde,  at  der  ikke 
vilde  falde  Regn,  før  Towers  Porte  aabnede  sig  for  hen- 
de. Hun  stolede  paa  sine  Biskopper,  paa  dem,  der  med 
hende  delte  de  nye  Anskuelser,  der  var  trængt  frem  fra 
Wittenberg,  og  mest  af  alle  paa  sin  fuldtro  Ven,  Erke- 
bispen  af  Canterbury,  Thomas  Cranmer. 


Navnet  Martin  Luther  staar  brændt  med  evig  lysende 
Skrift  i  Slægtens  Historie ;  med  dyb  Vemod  nævnes  Nav- 
net Johan  Huss ;  om  Zwinglis  blodbestænkte  Navn  sam- 
les en  trofast  Skare,  og  med  Ærefrygt  bøjer  en  Kreds  af 
Tidernes  bedste  sig  for  Calvin.  I  Midlothians  Hjerte  mel- 
lem skotske  Bjerge  og  Aase  lever  Beretningen  om  John 
Knox,  og  danske  Digtere  synger  om  den  hden  Plovdreng, 
der  sang  under  Sky  paa  Tave  Bondens  Ager. 

Om  alle  disse  Navne  staar  Strid,  men  selv  en  sildig 
Efterslægt  erkender  deres  Vægt.  Der  er  ét  Navn,  knyttet 
til  Sagaen  om  »den  nye  Lære«,  et  Navn,  der  dukker  frem 
i  hver  Englænders  Minde,  naar  han  aabner  Bønnebogen, 
der  for  de  troende  bygger  Bro  fra  Forkrænkeligheden 
til  Evigheden. 

Det  Navn  er  Thomas  Cranmer. 

Det  lyder  intetsteds,  end  ikke  i  hans  Fødeland  med 
Fanfarens  Klang,  men  der  har  været  Slægter,  der  elske- 
de dette  Navn.  Der  tændtes  en  Martsdag  i  London  et 
Baal  om  en  Mand,  der  Apostlen  Peter  lig  trende  Gange 
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fornægtede  sin  Frelser  for  at  dø  i  dette  Baal  med  den 
højre  Haand  udstrakt  over  Flammen  og  disse  Ord  som 
et  Skrig  mod  Himlen :  »Denne  Haand  har  syndet,  der- 
for skal  den  brændes  først!« 

En  Daad,  der  kaldte  Taarer  frem  i  de  trofaste  Øjne, 
en  Daad,  der  skabte  et  Ry,  som  længe  bestod,  for  atter 
at  synke  bort  i  Glemslen,  overskygget  af  et  Liv  i  Svag- 
hed. 

Dø  kan  dette  Navn  ikke,  thi  det  bar  en  Bevægelse  frem, 
hvori  Slægter  i  Sekler  har  set  Kilden  til  et  mægtigt  Ri- 
ges Verdensmagt;  straale  kan  det  aldrig  som  de  andres, 
thi  Sagas  ubønhørlige  Dom  har  mærket  det  med  Svag- 
hedens Mærke,  og  Menneskene,  svage  og  fejgede  fleste, 
ærer  i  Mindet  kun  de  stærke  og  modige. 

Men  alle,  der  med  ærlig  Villie  søger  at  lære  det  Men- 
neske at  kende,  hvis  Navn  saaledes  aldrig  vil  funkle,  maa 
bøje  sig  for  en  ren  og  ærlig  Stræben,  for  et  kærligt  Sind, 
en  tavs,  haabløs  Vigen  for  onde  Tider  og  onde  Menne- 
sker, og  vil  trods  alt  med  Vemod  give  Thomas  Cranmer 
den  Plads  han  fortjener :  det  gode  Menneskes  Plads  i  den 
onde  Tid. 

Thomas  Cranmer  var  en  stille  Lærd  ved  Cambridge 
Universitetet,  da  Tilfældet  i  det  Herrens  Aar  1529  lod 
ham  mødeWolseys  Sekretær  Stephen  Gardiner  og  Ed- 
ward Foxe,  der,  bevægede  ved  hans  Ry  for  Lærdom,  øn- 
skede med  ham  at  drøfte  det  store  Spørgsmaal :  Kongens 
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Skilsmisse,  Cranmer  raadede  til  at  samle  de  lærdeste 
Mænd  Afgørelser,  og  dette  skete. 

Det  første  Skridt  var  gjort,  og  Cranmer  blev  Sjælesør- 
ger i  Jarlen  afWiltshires  Hus,  til  hans  Sjælesorg  blev 
Anna  Boleyn  betroet.  Den  unge  Kvinde  vandt  hans  Hjer- 
te og  beholdt  det  til  sin  Død. 

Underlige  Skæbne!  Den  eneste  Stormand,  Kong  Hen- 
rik aldrig  sveg,  den  eneste  Mand,  over  hvem  han  til  sin 
Dødsdag  holdt  sin  stærke,  kongelige  Haand,  hvorhaardt 
end  Strømmen  gik  denne  Mand  imod,  blev  ogsaa  den 
eneste  Mand,  der  til  det  sidste  bevarede  sin  faderlige 
Kærlighed  til  den  Kvinde,  der  som  Henriks  onde  Skæb- 
ne var  traadt  ham  i  Møde,  da  han  var  modnet  til  Her- 
sker og  Mand. 

Anna  var  opdragen  i  Kristentro,  og  naar  hun  i  Løndom 
søgte  den  Højeste,  som  altid  efter  Skriftens  Ord  er  rede 
til  at  forlade  Synd,  angergiven  knuget  af  Sorg,  stod  for 
hende  den  milde,  kærlige  Prælat,  selv  præget  af  den  dy- 
beste Syndefølelse,  men  brændende  i  sin  Tro  paa  den 
ene  store  kærlige  Gud.  Hos  ham  fandt  Anna  Trøst  og 
Styrke. 

For  at  synde  paany. — 

Men  mellem  de  to  byggedes  et  Venskab,  som  var  rent 
og  smukt.  Kongen  havde  hævet  Cranmer  til  Erkebisp- 
ens  mægtige  Stol ;  men  Cranmer  greb  aldrig  Magten,  for 
ham  var  Kongens  Vælde  af  Gud,  og  naar  andre  knyttede 
deres  Hænder  i  Harme  mod  Kongen,  foldede  han  sine  i 
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Bøn  for  hans  Frelse,  —  og  veg,  bøjet  under  Vægten  af 
det,  han  maatte  øve. 

Hans  Navn  lyser  ikke,  hans  Fjendergennem  Tiderne 
har  let  Spil  med  hans  Rygte,  men  hans  Hjerte  var  kær- 
ligt, og  hans  Liv  var  fromt  og  rent,  ligesom  han  til  sin 
Martyrdød  blev  sit  Livsmaal  tro. 

CromwellsBud  havde  allerede  den  2.  Maj  kaldt  Cran- 
mer  til  Lambeth,  skraas  over  forTower,  hvor  Anna  sad 
i  sit  Fængsel.  Her  skrev  han  det  Brev  til  Kongen,  som 
endnu  er  bevaret,  og  hvor  han  tvivler  om  Dronningens 
Skyld  og  anraaber  Kongen  om  Xaade  —  det  eneste  skrift- 
lige Vidnesbyrd  gennem  Tiderne  om,  at  den  ulykkelige 
Dronning  havde  en  Ven.  Til  dette  Brev  maatte  han  sam- 
me Dag  føje  en  Efterskrift,  inden  Cromwell  gav  det  i 
Kongens  Hænder,  en  Efterskrift,  der  lyder  saaledes: 

j  Efter  at  jeg  har  skrevet,  sendte  Kansleren  Lord  Ox- 
ford og  Sussex  samt  Lord  Kammerherren  Bud  til  mig 
at  møde  i  Stjernekammeret  ogerklærede  der  til  mig  saa- 
dant,  som  Eders  Naade  ønskede,  at  jeg  skulde  vide.  For 
dette  er  jeg  Eders  Naade  taknemmelig.  DisseMændvil  be- 
rette, hvad  der  blev  talt  mellem  os.  Jeg  er  dybt  bedrøvet 
over,  at  saadanne  Fejltrin  kan  bevises  mod  Dronningen, 
som  de  fortæller.« 

Den  enesteVen  var  etSiv.  Bunden  ved  Løfter  om  kun 
at  berede  Anna  til  Døden  og  ikke  løfte  en  Haand  for 
hendes  Livs  Frelse,  traadte  Erkebispen  af  Canterbury 
over  Towers  Tærskel  for  at  lære  Anna  Boleyn  at  dø,  ikke, 
som  han  havde  haabet,  for  at  frelse  hendes  Liv. 
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Da  Erkebispen  traadte  ind  i  Fængslet,  hvor  Anna  stod 
ved  Vinduetog  saa  ud  over  detsoibeskinnede Grønsvær 
mod  Kapellet  Set.  Petrus  in  Vinculas,  i  hvis  malede  Ru- 
der Solskæret  brødes,  vendte  hun  sig  hurtigt  og  bredte 
sine  Arme  ud  for  at  ile  imod  ham. 

Hun  kastede  sig  paa  Knæ  for  Bispen,  saa  det  haarde 
Stengulv  slog  hendes  Knæ,  og  greb  hans  Hænder,  som 
hun  bedækkede  med  Kys. 

Cranmer  gjorde  læmpeligt  sinHaandfri  —  han  vendte 
sig  mod  de  to  Damer,  der  stod  ved  Dronningens  Senge- 
sted, og  bad  dem  gaa.  De  tøvede,  men  Bispens  Stemme 
lød  koldoghaard.  »Gaa,«  sagde  han,  »som  Dronningens 
Skriftefader  vil  jeg  være  alene  med  hende.« 

De  to  Fangevogtere  gik.  Anna  førte  Bispen  til  Sæde  i 
Armstolen,  der  stod  i  Vinduesnichen,  og  knælede  ned  un- 
der dyb,  smertelig  Graad  med  Hovedet  i  hans  Skød. 

Taarer  duggede  den  milde,  fromme  Mands  Øjne,  og 
han  hviskede  til  hende:  »Det  er  altsaa  sandt?« 

Men  som  en  Fjeder,  der  løses  af  stærk  Spænding, 
sprang  Anna  op  og  stod  for  ham  med  Graad  i  Øjet,  med 
Haanden  løftet  mod  Fængslets  hvælvede  Loft: 

»Saa  sandt  hjælpe  mig  Gud  og  hans  hellige  Mænd  i 
min  sidste  Stund,  i  dette  er  jeg  brødefri;  fra  den  Dag,  jeg 
gav  Kongen  min  Haand,  har  jeg  været  hans  Seng  tro, 
som  det  sømmer  sig  hans  Viv  for  Gud  og  Mennesker.« 

Cranmer  sukkede  dybt.  Saa  rystede  han  sit  Hoved : 
»Jeg  tænkte  det  jo,  jeg  tænkte  det  jo;«  og  med  foldede 
Hænder  bad  han: 
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»Herre  i  det  høje,  du  som  ser  alt,  som  kender  Menne- 
skenes Hjerte  og  deres  lønligste  Tanker,  evigt  lovet  og 
priset  være  du!  Tak  for  din  Naade  og  Miskundhed.« 

«Knæl,  min  Datter,  og  lad  os  takke  Gud  og  bede  ham 
være  hos  os  i  Striden,  som  han  er  hos  alle  dem,  der  stri- 
der. Riget  er  hans.  Magten  og  Æren  i  al  Evighed.« 

Og  Bispen  bad  med  Blikket  løftet  mod  det  høje,  knæ- 
lende paa  Fængslets  Stengulv  ved  Dronningens  Side. 

Dødsstille  var  der  i  det  store,  hvælvede  Rum,  og  So- 
lens Skær  faldt  gennem  de  høje  Ruder  ind  over  de  to, 
der  knælede  og  bad. 

Da  Bønnen  var  tilende,  tog  Cranmer  Plads  i  Stolen, 
og  Anna  knælede  paa  Sivskamlen  ved  hans  Fod  med 
Hovedet  i  hans  Skød,  medens  hans  smalle,  hvide  Haand 
strøg  hendes  Haar  som  Moderens  Haand  stryger  Bar- 
nets, naar  det  tyr  til  hende  i  Sorg. 

»Datter,«  sagde  Cranmer.  »Nu  er  min  Sjæl  atter  rolig. 
Gud  har  forskaanet  mig  for  den  bitre  Kalk,  at  du,  der 
har  lært  hans  Villie  at  kende  ved  mig  stakkels  uværdige, 
hans  Tjener,  du,  der  har  lyttet  til  hans  rene  Evangelium 
fra  mine  stammende  Læber,  skulde  være  skyldig  i  Brøde 
mod  din  Husbond  og  Herre.« 

»I  tror  altsaa,  ærværdige  Fader,  at  Retfærdighed  vil 
blive  mig  til  Del  ?«  spurgte  Anna  og  saa  op  paa  ham  med 
store,  spejdende  Øjne,  hvori  Taarer  blinkede.  — 

Cranmer  sukkede.  »Gud  kender  Fremtiden,  Datter! 
Hans  Raad  kan  vi  Mennesker  ikke  udgrunde.  Hans  Vil- 
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lie  ske,  og  det  sømmer  sig  ikke  for  os  at  ville  bøje  hans 
Hensigt.  Men  dette  lover  jeg  dig,  at  saa  længe  min  Røst 
kan  hæves  for  dig,  vil  jeg  ikke  tie.  Du  ved  som  jeg,  at 
den,  Kongens  Vrede  efter  Guds  Førelse  harramt,  tør  kun 
siole  paa  Gud  og  maavære  beredt  til  at  forsage  denne 
Verdens  Herlighed.  Men  er  du  .brødefri,  som  du  siger, 
og  som  Gud  indgiver  mig,  at  jeg  skal  tro,  da  vil  jeg  vær- 
ne dig.  Ophøje  dig  tilJordens  Glans  kan  jeg  ikke.  Dit 
Fald  er  besluttet,  jeg  vil  ikke  vække  selv  den  spædeste 
Spire  af  Haab  i  dit  Bryst.  Kongens  Villie  er  fast,  for  den 
maa  han  staa  Herren  sin  Gud  til  Regnskab,  Herren,  som 
gav  ham  Magten  overde  jordiske  Ting,  Herren,  som  ene 
staar  over  Fyrster. 

Men  dit  Liv  kan  frelses.  Betro  mig  alt,  hvad  der  tyn- 
ger dit  Sind.  Sig  mig  alt,  saa  jeg  rustet  kan  træde  i  Skran- 
ken for  dig  og  bevare  dit  Liv,  saa  du  kan  finde  din  Gud 
i  Løndom  og  leve  ham  til  Behag  langt  borte  fra  alt,  hvad 
der  hidtil  har  draget  dig  fra  ham,  langt  borte  fra  denne 
Verdens  Larm  og  Fristelser.« 

Fængslet  sluttede  Anna  i  sine  kolde,  stærke  Arme ; 
glemte  var  de  stolte  Ord,  hun  talte  til  Wyatt,  glemt 
hendes  Trods,  hendes  Tro  paa  Retfærdighed.  Kun  en 
eneste  Tanke  bævede  i  hendes  Hu  —  Livet,  Livet,  at  le- 
ve om  end  i  Rigets  mørkeste  Afkrog,  ja  selv  langt  borte 
fra  den  fædrene  Jord  —  blot  leve !  — 

Da  Erkebispen  af  Canterbury  forlod  hende,  var  hun 
roligere ;  hun  talte  med  sine  Vogtere  om  alt,  hvad  der 
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Tar  hændet  i  Tiden  før  hendes  Ulykke.  Hun  spurgte  om, 
hvem  der  var  fængslede,  berettede,  hvad  Norreys  havde 
sagt,  hvad  Weston  havde  fortalt  om  Margaret  Shelton 
og  nævnede  Breretons  Navn. 

Alt,  hvad  hun  sagde,  blev  meddelt  Cromwell,  og  Bre- 
reton  fængsledes  endnu  samme  Dag.  For  Fangerne  næ- 
rede Anna  den  største  Deltagelse,  hun  beklagede  Marc, 
der  maatte  bære  Jern,  fordi  han  ikke  var  Adelsmand. 
Hun  var  mild  og  føjelig,  ja  venlig  mod  sine  Fjender  og 
sad  timevis  bøjet  over  den  hellige  Skrift. 

En  stille  høflig,  spørgende  Underkastelse,  prægede 
hendes  Færd  fra  hendes  Fængslings  første  Dag,  en  vi- 
gende Uvished  og  Uvanthed  med  Tvang  og  Befaling.  — 
Hun  vilde  gøre  alt,  hvad  de  bød  hende,  alt,  gætte  deres 
Tanker,  forekomme  deres  Ord,  lyde  —  men  blot  frelse 
sit  Liv.  — 


ANDET  KAPITEL 
Skændsel 


Vous  ne  veites  oncque  prince  ae 
autre  homme  que  manifesta  plus  ses 
cornes  ne  que  les  pourta  plus  alegre- 
ment.  Je  Vous  laisse  penser  la  cause. 
(Chapuis  til  Granvella,  18.  Maj  1536). 

SAMME  Dag,  Anna  førles  til  Tower,  sad  Henrik  mod 
Aftentide  iYork  Place  i  Westminster,  Kardinalens 
Slot,  som  han  i  sin  Tid  havde  frataget  sin  mægtige  Ynd- 
ling, da  han  med  et  Slag  styrtede  ham.  Kongens  uægte 
Søn,  Henrik  Fitz  Roy,  Hertug  af  Richmond,  kom  til  ham 
for  efter  Skik  at  knæle  for  ham  ved  Aftentide  og  mod- 
tage hans  Velsignelse.  Som  en  god  Familiefader  holdt 
Henrik  den  Skik  i  Ære.  Lille  Elisabeth  var  kun  et  Par 
Aar  og  blev  derfor  ikke  bragt  ind,  og  Mary  sad  i  Fæng- 
sel paa  Hathfield,  fordi  hun  ikke  vilde  anerkende  den 
gode  Familiefaders  Handlinger  mod  hendes  Moder. 

Richmond  knælede  for  sin  Fader;  den  unge,  smukke 
Hertug  var  bleg  og  sygelig.  Som  en  rank  og  herlig  Vækst 
var  han  skudt  i  Vejret,  intet  var  sparet  paa  hans  Opdra- 
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gelse  og  Opøvelse  i  Ridderfærdigheder.  Han  var  den  før- 
ste i  Kredsen  af  Hoffets  unge  Mænd,  og  altid  omgiven  af 
en  trofast  Skare  af  unge.  Han  skrev  skønne  Vers,  en 
Kunst,  Wyatt  og  hans  Fosterbroder  Henrik  Howard,  Jarl 
af  Surrey  havde  lært  ham.  Men  pludselig  var  det,  som 
om  en  Sot,  dybt  inde  i  Stammens  Ved,  gnavede  paa  dens 
Marv.  Richmond  skrantede,  og  hans  Venner  bekymre- 
des dybt.  Det  hed  sig,  at  Anna  nærede  Misundelse  imod 
ham,  fordi  han  maaske  kunde  blive  farlig  for  hendes 
Datters  Ret  til  Tronen,  og  hendes  Fjender  nærede  de 
onde  Rygter  med  Sladder. 

Richmond  knælede  for  sin  Fader,  og  Henrik  tog  hans 
Hoved  mellem  sine  Hænder  og  kyssede  hans  Pande. 
Kongen  var  dybt  bevæget,  og  Taarer  duggede  hans  Blik. 

»Henrik,«  sagde  han.  »Gud  bevare  dig.  Tak  du  i  Af- 
ten paa  dine  Knæ  din  himmelske  Fader,  at  han  har  holdt 
sin  Haand  over  dig;  thi  denne  forbandede  Skøge,  der 
ved  sin  Trolddomskraft  havde  vundet  Magt  over  mit 
Sind,  og  som  har  stræbt  baade  dig  og  din  Søster  Mary 
efter  Livet,  er  nu  uskadeliggjort  og  venter  Lønnen  for 
sine  Forbrydelser. « 

Den  kolde  Sved  sprang  frem  paa  Richmonds  Pande, 
han  rejste  sig  og  forlod  vaklende  Kammeret.  Men  Kon- 
gens Ord  fløj  viden  om  Land,  og  mange  var  de,  der  tro- 
ede dem. 

Senere  paa  Aftenen  lod  Kongen  Cromwell  kalde,  og 
Mester-Sekretæren  kom,  ledsaget  af  Annas  Fader,  Lord 
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Wiltshire.  For  første  Gang  i  sit  Liv  stod  Thomas  Boleyn 
overfor  Farer,  der  truede  med  at  standse  hans  æreløse 
Stigen  mod  Ophøjelse.  Jarlen  var  bleven  ti  Aar  ældre, 
hans  Hoved  var  bøjet  og  hans  Knæ  rystede  —  ikke  af 
Sorg,  men  af  Skræk. 

Kongen  hilste  ham  med  et  stumt  Nik  og  saa  skarpt 
paa  ham. 

Thomas  Boleyn  sank  ned  paa  Sivmaatten,  der  dæk- 
kede Gulvet,  og  strakte  Armene  ud  mod  Kongen, 

»Eders  Majestæt,«  sagde  han,  >jegbeder  om  Naade; 
jeg  beder  Eders  Majestæt  tro,  at  den  Sorg,  som  mine 
Børns  skændige  Handlinger  har  voldt  mig,  er  for  intet 
at  regne  mod  min  Glæde  over,  at  Eders  Majestæt  lykke- 
lig er  undsluppen  alle  Farer  og  ved  Eders  tro  Tjeners 
Hjælp,  hans,  der  her  staar  hos,  har  været  i  Stand  til  at 
aabenbare,  hvad  der  dulgte  sig  i  lyssky  Løndom.  Jeg  be- 
der Eders  Majestæt  være  naadig  mod  en  Fader,  der  har 
mistet  sine  Børn,  en  fattig,  men  tro  Tjener,  der  vil  give 
sit  Liv  for  Eder.« 

Kongen  lod  Jarlen  knæle,  saa  gentog  han:  »Mistet 
sine  Børn?  Eders  Børn  lever.  Lord  Wiltshire!« 

Jarlen  rystede  paa  Hovedet.  »Nej,  Eders  Majestæt. 
Den  Dag,  mine  Børn  sveg  deres  Pligt  mod  Kongen,  deres 
Herre,  døde  de  for  mig.  Abraham  var  ikke  mere  rede  til 
efter  Jehovas  Bud  at  støde  Kniven  i  Isaks  Hjerte,  end 
jeg  til  at  dræbe  mine  Børn,  der  ikke  som  Isak  er  synde- 
fri, men  skyldige  til  tifold  Død  for  deres  forfærdelige 
Misgerninger.« 
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Kongen  nikkede.  »Rejs  Eder  og  gaa,  Lord  Wiltshire. 
I  er  en  bedre  Undersaat  end  Fader.  Jeg  skal  erindre 
dette!« 

Jarlen  knælede  endnu.  »Og  Eders  Majestæt  vil  ikke 
tage  Eders  Naade  fra  mig?« 

Kongen  rystede  paa  Hovedet.  »I  er  mig  lige  saa  kær, 
Lord  Wiltshire,  som  I  altid  har  været,  og  jeg  vil  give 
Eder  en  Lejlighed  til  at  vise  Eders  Troskab.  I  skal  læg- 
ge Eders  Arbejde  i  Udredningen  af  disse  skændige  For- 
ræderier. Og  dermed  være  I  Gud  befalet!« 

Wiltshire  gik.  Kongen  vendte  sig  mod  Cromwell  og 
sagde  med  et  haanligt  Smil:  »Kender  I  noget  Dyr,  der 
ofrer  sine  egne  Unger?« 

Cromwell  svarede:  »Jeg  har  hørt,  at  Soen  stundom 
æder  sine  Grise,  naar  den  er  forsulten.  For  at  beholde 
sit  Guld  og  Gods  aad  Lord  Wiltshire  sikkert  sine  egne 
Lænders  Frugt.« 

Kongen  rejste  sig.  »Cromwell,  lad  denne  usle  Karl 
gøre  al  den  Tjeneste,  kan  kan,  saavel  ved  Forhør  som 
ved  Domfældelse  af  de  anklagede.  Det  vil  gøre  et  gavn- 
ligt Indtryk  at  se  den  værdige  Abraham  jage  Kniven  i 
sin  Isaks  Hjerte.  Og  derefter  er  Lord  Wiltshires  Vise 
ude,  lad  ham  beholde  sit  Gods,  men  stryg  ham  af  Raa- 
det.  Den  Karl  er  for  modbydehg!« 

Kongen  lagde  Armen  om  Cromwells  Hals :  »Naa,  kæ- 
re Ven,  har  I  opdaget  mere?« 

Cromwell  rystede  paa  Hovedet.  »Marc  fastholder  sin 
Tilstaaelse,  alle  de  andre  nægter.« 
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Kongen  rynkede  Brynene.  »Er  det  da  Løgn?«  Han 
rev  Haanden  bort  fra  Cromwells  Hals.  »Guds  Død !  ly- 
ver du  Englands  Dronning  en  Brøde  paa!  —  Kan  I  ikke 
bevise,  hvad  I  siger?  Ved  Jupiter,  Hund!  —  lyver  du  og 
dine  Haandlangere,  saa  skal  du  faa  en  Død,  der  er  selve 
Satans  Sendebud  værdig.  Kan  I  ikke  bevise?  spørger 
jeg;  staa  ikke  der  og  glo  som  en  Okse  foran  en  Slagter? 
Svar,  Mand!« 

Cromwell  bed  Tænderne  sammen  og  bøjede  Hovedet^ 
medens  Kongen  gik  op  og  ned  ad  Gulvet  i  hæftigt  Ra- 
seri. 

Saa  standsede  Kongen  lige  foran  ham  og  saa  med  et 
lurende  Blik  ind  i  hans  matte,  graa  Øjne. 

»Det  vil  jeg  sige  dig,  min  gode  Sekretær!  er  du  gaaet 
saa  langt,  saa  skal  du  føre  det  igennem.  Du  skal  bevise 
deres  Brøde  med  gode,  lovlige  Vidnesbyrd,  som  vort 
Lands  Dommere  tager  for  gode  Varer.  Jeg  er  ikke  Lov- 
trækker, ikke  Dommer,  ikke  Bøddel.  Det  er  dig,  der  har 
lavet  alt  dette  her.  Du  hæfter  med  dit  Liv  for  Udfaldet ! « 

Cromwell  smilede  lettet.  »Det  har  ingen  Nød,  Eders 
Naade!  Giv  mig  kun  Fred  til  at  ordne  alt,  og  giv  mig 
den  Støtte,  at  jeg  kan  sige,  at  alt  sker  i  Eders  Navn.  Saa 
borger  jeg  for  Udfaldet.« 

Kongen  stirrede  endnu  paa  ham  med  samme  lurende 
Bhk.  »Jeg  vil  kun  vide,  om  du  tror,  det  er  Løgn?« 

»Eders  Naade,«  sagde  Cromwell  fast  og  med  stærkt 
Eftertryk  paa  hvert  Ord.  »Lord  Norfolk  lever  for  Eders 
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Øjne  med  Bess  Holland  og  lader  sin  Hustru  prygle ;  Wil- 
liam Compton  var  Ann  Hastings  Elsker,  medens  hendes 
Mand  endnu  levede;  Lord  Suffolk  forførte  først  Mode- 
ren for  dernæst  at  ægte  Datteren;  Lord  Rochfords  Hu- 
stru har  to  Galaner,  Mistress  Shelton  har  fire !  Ved  Eders 
Naades  store  Mildhed  og  Huldsalighed  har  I  baaretover 
med  sligt.  Med  Fare  for  mit  eget  Liv  siger  jeg  Eder,  at 
der  ved  Eders  Hof  ikke  findes  den  Kvinde,  gift  eller  ugift, 
der  ikke  for  Gunst  og  Gave  bød  sit  Legeme  til  Eder  — 
og  i  Mangel  deraf  til  den  af  Eders  Hofmænd,  der  attraa- 
ede  det.  Det  er  Eders  kongelige  Ret  at  tage,  men  I  ved, 
at  in  puncto  sexto  er  der  store  Brøst  ved  Eders  Naades 
Hof.« 

Kongen  afbrød  ham.  »Ti  stille,  gode  Ven,  ti  stille! 
Kødet  er  skrøbeligt  —  Kødet  er  skrøbeligt.  Det  er  ikke 
os  alle,  der  som  du  er  vindtørre  Vinstokke.  Ved  Jupiter 
—  ti !  Jeg  forstaar  Dig.  Skøgen  er  ligesom  alle  de  andre. 
Men  det  vil  jeg  sige  dig,  min  gode  Ven !  jeg  taaler  dette, 
fordi  jeg  tog  dig  lidt  stærkt  i  Haartoppen  og  truede  dig 
med  Ulykker.  Du  skal  ikke  gentage  det,  du  sagde  før  — 
ikke  en  Gang  for  mig.  Jeg  er  Kongen !  jeg  er  ung  og  kraf- 
tig. Guds  Død! 

Drej  Halsen  om  paa  Skøgen  og  hendes  Slæng  —  men 
lad  mig  være  udenfor  det  hele !« 

Cromwell  bøjede  sig.  »Erkebispen  af  Canterbury  bad 
mig  anraabe  Eders  Naade  om  Audiens.« 

»Nej !«  for  Kongen  op.  »Naar  Satan  selv  fra  sit  luende 
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Helvede  sender  mig  Bodsprædikanter,  faar  det  være  nok. 
Lad  Erkebispen  gemme  sin  gudelige  Tale  til  hende  — 
hun  trænger.  Dermed  nok!  Jeg  vil  være  glad — jeg  vil 
være  glad.  Jeg  vil  vise  Folket,  vise  dem  alle,  at  jeg  er 
hævet  over  alt  dette.  Send  mig  Bryan !« 

Cromwell  tøvede. 

»Naada?«  spurgte  Kongen. 

»Sir  Nicholas  Carew  lader  mig  vide,  at  Mistress  Jane 
Seymour  er  ankommen  til  hans  Hus  og  venter  Eders 
Naades  Ordre.« 

Kongens  Ansigt  klarede  op.  »Hvorlænge  kan  det  vare, 
Cromwell,  inden  dette  er  forbi?« 

»Fjorten  Dage,  Eders  Naade.  Undersøgelsen  kan  væ- 
re endt  i  Løbet  af  otte  Dage.  Juryen  kan  samles  her  i 
Westminster  allerede  den  tiende  eller  ellevte  hujus.  Lad 
mig  se,  den  fjortende  eller  femtende  kan  Peererne  træde 
sammen  for  at  dømme  de  to  fornemste  Skyldige,  og  om 
Eders  Naade  vil,  haaber  jeg,  at  Henrettelserne  kan  fore- 
gaa  den  sekstende  allerede.  Hurtigere  kan  det  ikke  ske, 
men  saa  haaber  jeg,  alt  kan  være  tilendebragt.« 

»Hm!«  brummede  Kongen,  »fjorten  Dage  — « 

» Alt  forudsat,  at  de  anklagede  befindes  skj'ldige, «  sag- 
de Cromwell  uden  at  bevæge  en  Mine. 

»Det  vil  jeg  haabe  for  dig,  min  gode  Ven,«  sagde  Kon- 
gen. »Ellers  lader  jeg  Doktor  de  Lasco  stævne  for  en 
Domstol,  hvor  George  Rochford  er  første  Dommer,  og 
lader  ham  tale  om  et  vist  sort  Hjerte.  Har  du  løjet  Anna 
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noget  paa,  min  gode  Ven,  saa  bliver  du  levende  kogt  som 
Biskoppen  af  Rochesters  Kok.  Og  nu  vil  jeg  ikke  høre 
mere  om  den  Historie,  hører  du,  i  Qorten  Dage.  Men 
hver  Mand  i  Landet  skal  se,  at  Kongen  ikke  lader  sig 
tynge  til  Jorden  af  huslige  Sorger,  Lad  Biskoppen  af 
Carlisle  vide,  at  jeg  i  Morgen  er  hans  Gæst;  han  er  en 
Ræv,  den  gode  John  Kite,  han  holder  til  med  de  kejser- 
lige, siger  du  jo.  Godt,  han  skal  faa  noget  at  berette  dem. 

Gaa  —  og  send  Bryan  hid.  Wyatt,  den  Taabe,  ligger 
jo  nu,  som  han  har  redet.« 

Cromwell  gik. 

Han  var  ikke  helt  fornøjet.  Ganske  vist  havde  han 
Tilstaaelsen  fra  Marc';  men  dersom  Rygtet  kom  ud,  at 
Kongen  tvivlede  paa  Annas  Brøde,  vidste  han,  at  Nor- 
folk og  de  andre  kunde  vende  sig  mod  ham  og  fælde 
ham.  Han  tvivlede  ikke  et  Øjeblik  paa,  at  Kongen  vilde 
holde  Ord  og  skaanselløst  overgive  ham  i  hans  Fjenders 
Hænder.  At  dette  ikke  vilde  redde  Anna,  var  lige  saa 
vist.  Hendes  Skæbne  var  beseglet.  Jane  Seymour  slap 
Kongen  ikke.  Det  gjaldt  derfor  kun  at  staa  fast  og  lade 
alle  tro,  at  Kongen  vilde  Annas  Død.  Retfærdigheden 
havde  saa  sine  egne  Veje,  og  her  gjaldt  det  Livet. 

Lord  Rochfords  Hustru,  Jane  Parker,  og  Dronningens 
Piger  skulde  gøre  Fyldest.  Anna  var  i  Tower,  og  der 
fandtes  vel  endnu  Mænd  i  England,  som  for  timelig  Vel- 
færd vilde  sværge  falsk,  som  Richard  Rich  svor  mod 
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Thomas  More,  naar  de  derved  troede  at  tjene  Kongens 
hellige  Sag. 

Nej,  der  var  intet  at  frygte ;  Kursen  gik  ret  frem  ad  Lan- 
devejen, det  gjaldt  kun  om  at  slaa  ned.  Wyatt,  den  Nar, 
der  nær  havde  spoleret  det  hele,  sad  i  Tower,  Annas  Ven- 
ner ligeledes,  og  de  svage  og  usikre  skulde  faa  et  stille 
Bud  fra  Cromwell,  der  nok  vilde  betage  dem  al  Lyst  til 
at  blande  sig  i  denne  Sag.  — 

Kong  Henrik  holdt  Ord.  Han  blandede  sig  ikke  i  Sa- 
gen, Retfærdigheden  gik  sin  Gang.  Der  blev  nedsat  en 
Kommission,  kaldet  »Oyer  and  Terminer«  efter  Landets 
Skik,  en  Jury  af  Kent  og  Middelsex,  hvor  Forbrydelsen 
skulde  være  begaaet.  Sheriffen  for  disse  to  Grevskaber 
traadte  sammen  med  Edsvorne  i  Westminster  og  Dept- 
ford.  Cromwell  gjorde  sig  ingen  Ulejlighed  hermed.  Han 
kendte  sine  Folk;  de  Edsvorne  vovede  næppe  at  gaa 
mod  Kronen,  og  Anklagen  blev  ogsaa  rejst  den  10.  og 
11.  Maj. 

Den  tolvte,  en  Fredag  om  Morgenen,  blev  Anklagen 
efter  Landets  Skik  bragt  for  den  Edsvorneret,  der  skul- 
de fælde  Dom  i  Sagen. 

Kongen  forlod  Westminster  og  tog  Ophold  i  Hampton 
Court,  Kardinalens  gamle  Bolig,  som  Kongen  i  sin  Tid 
havde  ladet  indrette  for  at  fejre  sine  første  Elskovsdage 
med  den  Kvinde,  hvis  Skæbne  nu  skulde  afgøres.  Men 
Minderne  plagede  ham  ikke,  han  omgav  sig  med  Hoffets 


195 

skønneste  og  letfærdigste  Damer  og  nød  ret  sin  Ungkar- 
lestand ved  Fester,  der  gav  Genlyd  over  det  ganske  Land, 
og  hvorom  alt  Folket  talte  med  Hovedrysten.  Kongen 
vilde  døve  sin  Sorg,  sagde  de  mest  velsindede. 

Juryen  var  kun  sammensat  af  Kronens  Tjenere;  den- 
ne Gang  gjaldt  det,  vidste  Cromwell,  og  alt  var  beredt. 
Marc  Smeaton  plæderede  skyldig  og  kastede  sig  paa  Kon- 
gens Naade,  som  det  i  Retssproget  hed ;  de  andre  tre, 
Norreys,  Weston  ogBrereton  plæderede  »ikke  skyldig«. 

Anna  og  Rochford  kunde  formedelst  deres  høje  Rang 
kun  dømmes  af  deres  Peerer. 

Lord  Wiltshire  var  blandt  Dommerne,  rede  til  at  ofre 
sine  Børn,  og  Dommen  lød,  at  de  anklagede  var  skyl- 
dige. De  anede  intet  om  det,  der  var  samlet  mod  dem, 
de  var  værgeløse.  Efter  god  Tudor  Skik  var  det  deres 
Sag  at  bevise  deres  Uskyld,  naar  kun  Anklagen  vakte 
Formodning  om  deres  Skyld.  Slæbte  fra  deres  usleFæng- 
sel  uden  Anelse  om  Sagens  Tilstand  var  det  dem  umu- 
ligt at  tale  deres  Forsvar;  de  var  Hofmænd,  Jægere  og 
Riddere,  ikke  en  af  dem  havde  Ordet  i  sin  Magt. 

De  blev  alle  dømte. 

Dommen  var  denne,  at  »de  skulde  føres  til  Tower  og 
dernæst  drages  til  Thyburn  for  at  ophænges  i  en  Galge, 
tages  ned  i  Live  og  derefter  opskæres  og  deres  Indvolde 
brændes  for  deres  Øjne,  deres  Hoveder  afhugges  og  de- 
res Legemer  deles  i  fire  Dele.  Hoved  og  Legemets  parte- 
is* 
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rede  Dele  at  ophænges  i  Staden  paa  saadanne  Steder, 
som  det  maatte  behage  Kongen.« 

De  paahørte  tavse  deres  Dom,  saa  førtes  de  bundne 
tilbage  tilTower;  foran  hver  af  dem  gik  en  Bøddelknægt 
med  en  Økse,  hvis  Æg  var  rettet  mod  deres  Ansigter,  og 
nu  vidste  hver  Mand  i  London,  at  de  var  dømte  skyldige 
og  skulde  dø. 

Men  man  vidste  tillige,  hvilken  Lod  der  ventede  Dron- 
ning Anna ;  thi  de  var  dømte  for  en  Brøde,  hvori  hun  i 
ethvert  Tilfælde  var  medskyldig. 

Anna  stod  i  sit  Vindue  i  Tower,  da  Processionen  skred 
forbi ;  hun  saa  de  blinkende  Økser  vendt  mod  de  bund- 
ne Staklers  Hoveder,  og  med  et  Skrig  styrtede  hun  om 
paa  Stengulvet.  — 

Sir  William  Kingston  ynkedes  over  hende  og  fortalte 
hende,  at  de  var  dømte  for  Højforræderi,  og  at  deres 
Skæbne  ikke  stod  i  Forbindelse  med  hende. 

Den  barske  Kriger  havde  faaet  dyb  Medlidenhed  med 
sin  Fange;  han,  der  havde  været  Annas  Fjende,  fik  hen- 
de Dag  for  Dag  mere  kær  for  hendes  sagtmodige,  blide 
Væsen.  Og  det  forunderlige  skete,  at  hendes  Fangevogte- 
re, Lady  Boleyn  og  Mistress  Cosyn,  lidt  efter  lidt  tøede 
op.  Annas  Væsen  vandt  alle  i  hendes  Ulykke. 

Mistress  Cosyn  var  i  Chapuis  Sold;  hun  havde  længe 
været  hans  Spion  ved  Hoffet,  og  hun  lod  ham  vide  alt. 
Saaledes  kom  det,  at  Chapuis  til  Kejser  Karl  og  Kansler 
Granvella  kunde  skrive,  at  Stemningen  vendte  sig,  at 
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der  gik  Mumlen  over  Landet,  at  den  hele  Rettergang  var 
Spilfægteri. 

Chapuis  havde  Ret.  Fra  først  af  havde  alle  troet  den 
frygtelige  Anklage.  Anna  var  forhadt,  og  Folket  undte 
hende  alle  Ulykker,  Man  troede  alt  ondt  om  hende.  Men 
Dagene  gik,  og  Retshandlingen  i  Westminster  var  offent- 
lig. Man  hørte  Anklagen,  men  saa  ingen  Vidner;  man 
hørte  Ofrenes  skarpe  Protest,  kun  Tjeneren  tilstod.  Man 
hørte  Dommen  uden  at  forstaa,  hvorfor  der  dømtes,  thi 
der  forelaa  ikke  Skygge  af  Bevis.  Og  den  Følelse  for  de 
svage,  der  lider  Uret,  som  fra  Arilds  Tid  har  været  til- 
huse hos  det  jævne  Folk,  steg  langsomt  frem. 

Der  mumledes  paa  Torvene,  der  taltes  højt  i  Krogene. 
Stemningen  var  ved  at  vende  sig,  og  Cromwell  forstod, 
at  dette  maatte  endes  hastigt. 

Værst  af  alt  var  det,  at  Kong  Henrik  selv  udæskede 
Folkets  Dom.  Han  bar  sine  Horn  med  Lethed  og  An- 
stand, skrev  Chapuis.  Og  saaledes  var  det,  I  Biskoppen 
af  Carlisles  Palads  stod  Henrik  omgiven  af  skønne  Da- 
merved et  pragtfuldt  Gæstebud.  Biskoppen,  en  gammel, 
svagelig  Mand  af  Wolseys  Skole,  en  Ven  af  Vin  og  Mu- 
sik af  Kunst  og  Literatur,  forsøgte  efter  Evne  at  adspre- 
de sin  høje  Gæst,  og  Kongen  gjorde  ham  denne  Gerning 
let. 

Bænket  i  Hallen  ved  det  rigt  dækkede  Bord  spøgte 
han  og  lo;  kranset  med  Roser  smilede  han  til  de  skøn- 


198 

ne  og  morede  sig  over  Biskoppens  Nar,  der  forlystede 
ham  med  drøj  Skæmt, 

»Mylord  Carlisle,«  sagde  han  til  den  ærværdige  Ol- 
ding, og  drog  ham  hen  til  sig  i  Vinduesnichen.  »Alt  det- 
te har  jeg  forudset  — ;  I  aner  ikke,  hvilken  Lise  det  er 
mig  at  slippe  af  med  det  magre,  gamle  Spektakkel.« 

Vinen  var  steget  Kongen  til  Hovedet.  »Mylord,«  fort- 
satte han,  »jeg  er  omskiftelig  i  Elskov,  det  er  sandt.  Her- 
regud— hvad  skal  man  sige?  Kødets  Forkrænkelighed, 
Mylord!  Hun  var  en  Skøge,  en  Heks.  Jeg  vidste,  det 
maatte  ende  saaledes.  Nu  skal  I  se,  Mylord,  jeg  har 
gjort  en  Tragedie  derom,  en  Tragedie  skreven  af  mig 
selv  paa  blanke  Vers.« 

Og  med  usikker  Haand  tog  Kongen  et  lille  Hæfte  med 
Skrift  frem  fra  sit  Bryst  og  rakte  Bispen  det. 

Biskoppen  traadte  tilbage;  han  mægtede  ikke  at  døl- 
ge sin  Modbydelighed  for  Kongens  skamløse  Færd. 

Men  i  det  samme  fik  Kongen  Øje  paa  en  ung,  skøn 
Kvinde  og  vinkede  hende  hen  til  sig  medetnaadigtNik. 
Hun  kom,  og  han  drog  hende  til  sig  i  den  dunkle  Niche. 

Sir  William  Kingston  stod  tæt  ved,  og  Carlisle  gled 
hen  til  ham.  »William,«  sagde  han,  »Kongen  har  vist 
mig  den  Naade  at  vælge  mit  værdige  Hus  til  Skueplads 
for  Orgier.  Jeg  sværger  dig  til,  William,  at  dette  er  mod 
min  Villie.  Men  Kongen  vil  det  saa,  for  at  Folket  skal 
tro,  at  dette  er  min  Levevis.  William,  han  er  Kongen, 
Herrens  Salvede  —  men,  jeg  ønsker  dog,  at  han  vilde 
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tage  sin  Naade  fra  mig,  og  at  denne  Hal  maatte  tømmes, 
for  at  du  og  jeg  kunde  sidde,  som  vi  plejer  van  i  mit  Løn- 
kammer og  spille  vor  »gleek«  om  en  Penny.« 

Sir  William  sukkede  dybt  og  tænkte  paa  Fangen  i 
Tower,  medens  han  skottede  til  Vinduesnichen,  hvor 
Kongen  stod  med  Armen  om  den  unge  Kvindes  nøgne 
Hals. 

» Kongen  siger,«  hviskede  Bispen,  »at  hundrede  Mænd 
har  haft  med  hende  at  gøre ;  men  dette  kan  han  ikke  tro 
—  selv  en  ussel  Bonde  vilde  dølge  sine  Horn  i  en  Qern 
Krog  —  og  Kongen  — « 

Sir  William  tog  et  Tag  i  Bispens  Arm,  og  den  gamle 
Kirkefyrste  tav. 

Mod  Midnat  gled  en  pragtfuldt  smykket  Baad  op  ad 
Themsen  mod  Hampton  Court,  prydet  med  Lygter  af 
alle  Farver.  Fra  Baaden  klang  herlig  Musik  af  Fløjter 
og  Giger,  stundom  ledsaget  af  Sang  fra  rene,  skolede 
Mandsstemmer.  Londons  Borgere  stirrede  mod  Floden 
og  saa  deres  Konge,  strakt  paa  kostelige  Tæpper,  hvi- 
lende som  en  romersk  Cæsar  mellem  Hynder  med  en 
gullokket  Kvinde  i  sin  Favn,  mens  Fakler  og  Lygter  ly- 
ste og  Tonerne  bævede  i  Natten. 

Og  dette  Syn  saa  Londons  Borgere  Nat  efter  Nat;  Kon- 
gen drog  fra  Fest  til  Fest,  og  stedse  i  saadant  Følge. 

Det  hændte,  at  Tonerne  naaede  til  Tower,  naar  Vin- 
den bar  til,  og  i  Fængslet  i  det  hvide  Taarn  lyttede  den 
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fangne  Dronning  fra  sit  Leje,  som  Søvnen  flyede,  til 
Tonerne.  Hun  smilede  vemodigt  og  tænkte  paa  Lykkens 
Dage. 

Og  til  sine  Vogtere  sagde  hun:  »Underlige  Skæbne 
—  der  gives  dog  glade  Mennesker  endnu —  Mennesker, 
der  kan  synge  og  le,  medens  jeg  ligger  her  i  mit  usle 
Fængsel  og  skælver  for  Døden!« 

Og  Lady  Boleyn  rystede  sit  graa  Hoved  og  skottede 
til  Mistress  Cosyn.  De  vidste  begge,  hvem  de  »glade 
Mennesker«  var. 

Men  rundt  i  London  bad  mange  for  den  fangne  Dron- 
ning og  korsede  sig,  naar  Kongens  Navn  blev  nævnet. 

Cromwell  følte,  at  det  havde  Hast,  og  han  tøvede  ikke. 


TREDIE  KAPITEL 
„Retfærdighed" 


sBecause  thow  haste  offended  our 
Sovereigne  the  Kinges  grace,  in  com- 
mittinge  treason  against  his  person, 
and  here  attaynted  of  the  same,  the 
lawe  of  the  realrae  is  Ihis,  that  thow 
haste  deserved  death  and  thy  judg- 
ment  is  this  :  That  thow  shalt  be  brent 
here  within  the  Tower  of  London  on 
The  Greene,  els  to  have  thy  head  smit- 
ten of  as  the  Kinges  pleasure  sha!  be 
f urther  knowneof  the  same.« 

(-47inas  Dom  efter  Wriothesley's 
ChronicleJ 

DEN  15deDag  i  Maj,  det  var  en  Mandag,  blevi  Tower 
i  London  Retten  sat,  der  skulde  prøve  og  dømme 
Dronning  Anna  for  Forræderi  mod  Kongens  hellige  Per- 
son. En  stor  Forhøjning  var  tømret  i  Kongshallen  i  To- 
wer, og  der  var  rejst  Sæder  og  Bænke  for  Lorderne.  Her- 
tugen af  Norfolk  sad  i  Tronstolen  under  den  vaaben- 
smykkede  Baldakin,  som  Foretræder  for  Kongens  høje 
Person  i  Egenskab  af  Rigs-Senescal  og  som  Dronningens 
Onkel.  I  sin  Haand  holdt  han  en  lang,  hvid  Stav,  og  ved 
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hans  Fødder  sad  hans  Søn  og  Arving,  Jarlen  af  Surrey 
med  Jarl  Marskallens  gyldne  Stav  i  Haand.  Ved  hans 
højre  Side  sad  Rigets  Kansler  Lord  Audeley,  der,  skønt 
ikke  Peer,  som  højeste  Retsembedsmand  var  til  Stede 
i  Retten;  ved  hans  venstre  Haand  sad  Hertugen  af  Suf- 
folk,  og  i  Kreds  om  disse  Rigets  Peerer,  saa  mange  som 
paa  Hertugen  af  Norfolks  Bud  var  komne  til  Stede,  i  alt 
seks  og  tyve.  Blandt  disse  var  Annas  tidligere  Tilbeder, 
Jarlen  af  Northumberland ;  bleg  og  syg,  sammensunken 
i  sit  Sæde  sad  han  og  stirrede  hen  for  sig  med  et  stift, 
tomt  Blik.  Paa  Cromwells  Bud  var  han  Dagen  forud 
stævnet  for  Retten  for  at  vidne  om  sin  Trolovelse  med 
Anna.  Med  sin  dyreste  Ed  havde  han  bekræftet,  at  han 
ingen  Sinde  havde  været  trolovet  med  Dronningen,  Men 
ingen  troede  ham. 

Annas  Fader,  Lord  Wiltshire,  var  ikke  blandt  Peerer- 
ne.  Londons  Oldermænd  og  Stadens  Lord  Mayor  var 
komne  til  Stede  med  flere  af  Stadens  første  Haandvær- 
kere  og  Købmænd,  og  bag  Skranken,  der  skilte  Ret- 
ten fra  Tilskuernes  Kreds,  havde  samlet  sig  en  tæt  Ræk- 
ke af  Londons  Borgere,  der  kom  for  at  se  Englands 
Dronning  for  Retten,  anklaget  for  Ægteskabsbrud  og 
Højforræderi. 

Foran  Skranken  stod  en  Stol,  bestemt  for  den  Ankla- 
gede. 

Der  lød  en  dæmpet  Mumlen  i  Hallen;  Annas  Brøde 
var  kendt,  og  megen  Tale  var  der  gaaet  derom  i  Staden. 
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De  fleste  havde  fra  først  af  anset  hende  for  skyldig.  Fol- 
ket led  hende  ikke,  de  skyldte  hende  for  de  onde  Aar, 
der  havde  ramt  Landet.  De  erindrede  endnu,  hvorledes 
en  talløs  Skare  af  Kvinder  og  Mænd,  inden  Kongen  end- 
nu havde  taget  hende  til  Hustru,  havde  stormet  hendes 
Hus  ved  Themsen  for  at  myrde  hende  og  hun  med  Nød 
og  næppe  var  undsluppen  i  en  Baad  til  Flodens  mod- 
satte Bred.  Hendes  Venner  var  faa  og  fandtes  mest 
blandt  dem,  der  i  Smug  hyldede  den  nye  Lære,  men  selv 
disse  tvivlede  paa  Dronningens  Rettroenhed  og  Gudfryg- 
tighed. 

Døren  for  Hallens  Midte  blev  slaaet  op,  og  alles  Øjne 
vendtes  imod  den.  Over  Tærskelen  traadte  nu  nogle 
Mænd  af  Vagten,  der  med  blanke  Hellebarder  stillede 
sig  paa  hver  Side  af  den  aabne  Dør.  Konstablen  af  To- 
wer,  Sir  William  Kingston,  og  Towerlieutenanten,  Sir 
Edmund  Walsingham,  skred  nu  frem.  Midt  imellem 
dem  gik  Anna,  klædt  i  kongelig  Pragt  med  Guldkrone 
paa  sit  Hoved,  og  bag  hende  gik  fire  af  hendes  Damer, 
deriblandt  Lady  Kingston  og  Lady  Boleyn. 

Anna  gik  hen  over  Gulvet  med  hævet  Hoved,  ikke  som 
en  Fange,  der  førtes  for  sine  Dommere,  men  som  en 
Dronning,  der  skred  gennem  Hallen  for  at  tage  Plads  i 
Tronen  ved  sin  Husbonds  Side.  En  let  Rødme  farvede 
hendes  Kinder,  da  hun  bøjede  sig  værdigt,  men  ærbø- 
digt for  Dommerne,  med  den  samme  Holdning,  hvor- 
med hun  ved  Kong  Frans'  Hof  havde  lært  at  hilse  høje 
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og  lave,  med  den  franske  Fuldkommenhed,  der  var  ble- 
ven et  Ordsprog  ved  Englands  Hof. 

Kronens  Befuldmægtigede,  Sir  Christopher  Hales, 
traadte  nu  frem  for  at  læse  Anklagen  mod  hende ;  hun 
løftede  Blikket  mod  ham,  og  i  det  samme  blev  hun  var 
ved  hans  Side  den  Mand,  der  havde  ledet  alle  Anslag 
mod  hende,  Mester-SekretærenThomasCromwell,  hvem 
hun  ikke  havde  set  siden  hin  ulykkelige  første  Maj. 

Hans  Blik  flakkede  uroligt  over  den  forsamlede 
Mængde.  Paa  Dronningen  vovede  han  ikke  at  fæstedet; 
han  følte,  hvorledes  hendes  Blik  fast  og  bittert  var  rettet 
imod  ham.  Han  var  dødbleg,  men  hans  Ansigt  forraad- 
te  intet. 

Da  lød  Norfolks  dybe,  strænge  Stemme :  »Anna,  Dron- 
ning af  England,  hold  op  din  Haand !  Du  er  i  denne 
Time  anklaget  for  Højforræderi,  og  hør  nu,  hvilke  Be- 
skyldninger der  rettes  imod  dig!  I  tre  Aar  og  mere  har 
du  været  vor  naadige  Konge  Henrik  VHI's  Hustru,  og 
dog  har  du  med  Foragt  for  dette  dit  Ægteskab,  idet  du 
har  baaret  Nid  og  Nag  mod  din  høje  Husbond  og  Kon- 
ge, daglig  fulgt  din  lave  og  kødelige  Lyst  og  falskelig  og 
forræderisk  ved  lav  og  smudsig  Samtale,  ved  Kys,  Be- 
røringer, Gaver  og  andre  vanærende  Tilskyndelser  be- 
væget flere  af  Kongens  daglige  og  fortrolige  Tjenere  til  at 
være  dine  Bolere  og  Deltagere  i  din  Horsbrøde,  saa  at 
flere  af  Kongens  Tjenere  har  føjet  sig  for  dine  skændige 
Opfordringer.  Og  paa  det,  at  du  kan  vide,  hvorledes  alt 
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for  os,  dine  Anklagere,  er  aabenbaret,  saa  skal  dig  bli- 
ve forelæst  alt,  hvad  der  for  Kongens  tro  Dommere  af 
Kommissionen  i  Westminster  Onsdag  efter  Paaske  be- 
vidnet og  beediget  har  foreligget.« 

Hertugen  gav  et  Tegn  til  Sir  Christoffer  Hales,  der 
traadte  frem  og  oplæste  Anklageskriftet:  Kongens  Ordre 
til  Nedsættelse  af  Kommissionen  og  Resultatet  af  Under- 
søgelserne. 

Anna  sad  ubevægelig  i  sit  Sæde,  medens  de  forfærde- 
lige Beskyldninger  udslyngedes  mod  hende  med  Hales 
ensformige  Stemme. 

»Den  6.  Oktober  i  Henrik  VHI's  25de  Regeringsaar  og 
flere  Dage  før  og  efter  havde  hun  i  Westminster  ved  sø- 
de Ord,  Kys,  Berøringer  og  paa  anden  Maade  opfordret 
Henry  Norreys  af  Westminster,  af  KongensSeglkammer, 
til  at  krænke  hende,  med  saadant  Udfald,  at  han  gjor- 
de dette  den  12.  Oktober  i  Kong  Henrik  VHI's  25de  Re- 
geringsaar. Og  de  havde  da  ulovligt  Samkvem  baade 
før  og  efter,  stundom  ved  hans,  stundom  ved  hendes 
Foranstaltning. 

Ligeledes  havde  hun.  Dronningen,  den  2.  November 
i  Henrik  VHI's  27de  Regeringsaar  og  adskillige  Gange 
før  og  efter  i  Westminster  søgt  at  bevæge  og  ophidse  sin 
egen  kødelige  Broder,  George  Boleyn  Lord  Rochford  af 
Kongens  Følge,  til  at  krænke  hende,  alt  idet  hun  lok- 
kede ham  med  søde  Ord  og  ydermere  med  Kys,  Gaver 
og  Ædelstene,  hvorved  han  uden  Frygt  for  Guds  Bud 
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og  alle  menneskelige  Love  den  5.  November  i  Kong  Hen- 
rik VIII's  27de  Regeringsaar  krænkede  og  kødelig  kend- 
te den  nævnte  Dronning,  hans  egen  Søster,  i  Westmin- 
ster,  hvilket  han  ogsaa  gjorde  forskellige  Dage  før  og 
efter  paa  samme  Sted,  undertiden  ved  egen,  undertiden 
ved  nævnte  Dronnings  Tilskyndelse.« 

Sir  Christoffer  fortsatte  Oplæsningen  af  Anklagen,  der 
var  affattet  i  det  stiveste  Retssprog;  den  brugte  stedse  de 
samme  Vendinger  og  opramsede  en  Række  Tilfælde  af 
Brøde  dels  i  Westminster,  dels  i  Greenwich,  intet  før  den 
12.  Oktober  1534,  men  adskillige  saa  sent  som  26.  April 
1536.  Ordene  var  altid  de  samme,  Navnene  paa  hendes 
Bolere  foruden  Rochford  og  Norreys,  Weston,  Brereton 
og  Marc  Smeaton. 

Kun  faa  af  de  tilstedeværende  forstod  helt  Anklagen; 
Anna  selv  hørte  de  stadig  gentagne  Ord,  og  af  Datoer  og 
Navne  forstod  hun,  hvorfor  hun  sigtedes.  Først  nu  efter 
sin  Fængsling  erfarede  hun,  hvilken  Brøde  der  tillagdes 
hende,  og  hun  isnedes  af  Rædsel.  Men  hun  sad  tavs  i 
sit  Sæde  med  Blikket  hæftet  paa  Sir  Christopher,  me- 
dens han  læste. 

Anklagen  sluttedes  saaledes : 

» Endvidere  har  nævnte  Lord  Rochford,  Norreys,  Bre- 
reton, Weston  og  Smeaton,  saaledes  opflammede  med 
kødelig  Kærlighed  til  Dronningen  og  skinsyge  paa  hver- 
andre, givet  hende  hemmelige  Løfter  og  Gaver,  alt  me- 
dens de  fortsatte  deres  ulovlige  Samkvem,  og  Dronnin- 
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gen  paa  sin  Side  har  ikke  kunnet  taale,  at  de  underholdt 
sig  med  nogen  anden  Kvinde,  uden  at  hun  viste  stort 
Mishag.  Den  27.  November  i  Henrik  VIII's  27de  Rege- 
ringsaar  og  andre  Dage  før  og  efter  gav  hun  dem  iWest- 
minster  store  Gaver  for  at  opflamme  dem  til  deres  For- 
brydelser. Og  endvidere  har  den  nævnte  Dronning  og 
disse  andre  Forrædere  den  31.  Oktober  i  Kong  Henrik 
Vni's  27de  Regeringsaar  planlagt  Kongens  Død  og  Øde- 
læggelse, idet  Dronningen  ofte  udtalte,  at  saasnart  Kon- 
gen døde,  vilde  hun  ægte  en  af  dem,  og  bekræftet,  at  hun 
aldrig  i  sit  Hjerte  vilde  bære  Kærlighed  til  Kongen.  Og 
Kongen,  der  for  kort  Tid  siden  var  bleven  opmærksom 
paa  de  nævnte  afskyelige  Forbrydelser  og  Forræderier 
imod  hans  Person,  tog  heraf  saadant  indvendigt  Mishag 
og  Tyngsel,  særligt  af  den  nævnte  Dronnings  Ondskab 
og  Ægteskabsbrud,  at  visse  Skader  og  Farer  havde  paa- 
kommet hans  kongelige  Legeme. 

Og  saaledes  havde  den  nævnte  Dronning  og  de  andre 
fornævnte  Forrædere  begaaet  deres  Højforræderi  med 
Foragt  for  Kronen  og  nævnte  Konges  og  Dronnings  Af- 
kom.« 

Sir  Christopher  Hales  tav. 

Der  herskede  levende  Uro  i  Hallen.  Af  de  forelæste 
AnklagepunktervarBlodskamsigtelsenny.  Deandrevar 
de  samme,  for  hvilke  de  fire  Mænd  faa  Dage  forud  var 
dømte.  Hvor  forfærdelige  de  end  maatte  lyde,  var  dog 
Summen  af  dem  lidet  skikket  til  at  vække  Tilhørernes 
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Tro  paa  deres  Sandhed.  Et  enkelt  Anklagepunkt  vilde 
have  vundet  fuld  Tiltro,  men  paa  en  saadan  Sum  af 
Skændsel  kunde  Folket  ikke  tro. 

Hver  Mand  i  London  vidste,  at  Kongen  elskede  Jane 
Seymour,  de  havde  set  ham  færdes  i  lystigt  Lag,  og  om 
Natten  havde  de  hørt  Musikken  fra  hans  Baad,  naarhan 
fra  muntre  Glædesfester  lod  sig  ro  hjem  til  sit  Palads. 
Hans  kongelige  Legeme  syntes  at  lide  vel. 

Mange  medlidende  Blikke  vendtes  mod  den  anklagede 
Dronning,  der  bleg,  men  ubevægelig,  sad  for  sine  Dom- 
mere med  hævet  Hoved  under  den  forfærdelige  Anklage. 

Hales  fortsatte  nu  med  et  skarpt  Foredrag  for  at  støtte 
Anklagen.  Mængden  ventede  Vidner,  men  ingen  Vidner 
blev  fremført.  Kun  dyngedes  Anklage  paa  Anklage. 

Saa  traadte  Cromwell  frem,  og  gennem  Mængden  lød 
en  dæmpet  Knurren.  Mester-Sekretæren  bøjede  sig  mod 
Senescallen  og  fortsatte  Hales  Angreb  paa  den  værgeløse 
Dronning.  Han  tilføjede  nye  Anklager.  Han  sigtede  Dron- 
ningen for  at  have  givet  Norreys  nogle  Kapsler  for  der- 
med at  bevirke  Dronning  Katharinas  Død  og  for  at  have 
forsøgt  samme  Plan  mod  Mary. 

Cromwell  vidste,  at  dette  Rygte  havde  levet  i  Folket, 
og  han  vilde  nu  bruge  det  for  at  berøve  den  anklagede 
Dronning  dets  Medfølelse.  Han  tilføjede,  at  Dronningen 
havde  talt  foragteligt  om  Kongens  ophøjede  Digtervær- 
ker, og  at  hun  havde  vist,  at  hun  var  træt  af  ham.  — 

Endelig  tav  Anklagerne,  og  Hertugen  af  Norfolk  hæ- 
vede atter  sin  Røst : 
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»Anna,  Dronning  af  England,  hold  op  din  Haand  — 
€r  du  skyldig  i  disse  højforræderiske  Handlinger  i  Art  og 
Form  —  er  du  skyldig  eller  ej  ?  ; 

Dyb  Stilhed  hvilede  over  Hallen.  Dronningen  rejste 
sig  og  bøjede  sig  dybt  mod  sine  Dommere. 

»Nej,«  lød  hendes  faste  og  klare  Røst.  »Nej,  my  Lord, 
i  ingen  af  disse  Handlinger  er  jeg  skyldig.  Tillades  det  mig 
at  forsvare  mig?« 

Norfolk  svarede:  »Dit  Forsvar  er  din  Ret  efter  Rigets 
Love. « 

Saa  talte  Anna  dæmpet,  beskedent,  men  fast,  med  hæ- 
vet Hoved,  og  der  lød  en  dæmpet  Hvisken:  » Hendes  Aa- 
syn  er  som  en  brødefri  Kvindes  —  den,  der  saaledes  tør 
se  paa  sine  Dommere,  kan  ikke  være  skyldig.« 

De  enkelte  Beskyldninger  kendte  hun  ikke.  Hun  kun- 
de ikke  nu  paa  staaende  Fod  modsige  hver  enkelt, 

»Herre,«  sagde  hun,  »jeg  ved  først  nu,  hvorfor  jeg  an- 
klages; jeg  mægter  ikke  at  tilbagevise  alle  disse  Ankla- 
ger, hvoraf  enhver  eneste,  om  den  var  sand,  var  nok  til 
at  dømme  mig.  Man  beskylder  mig  for  at  have  været  min 
Husbond  og  Konge  utro.  Ingen  Undersaat  har  været  sin 
Konge,  ingen  Hustru  sin  Husbond  mere  tro,  end  jeg 
min  ophøjede  Herre.  Jeg  kan  jo  ikke  bevise  dette,  men 
mine  Anklagere  har  intet  bevist.  Og  alle  I,  som  her  hører 
mig,  vil  I  tro,  at  jeg  skulde  have  givet  mit  Legeme  hen 
til  ulovlig  og  skamløs  Brynde,  medens  jeg  bar  min  Kon- 
ges Barn  under  mit  Hjerte  paa  fjerde  Maaned,  ja  at  jeg 
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skulde  have  hvilet  i  Norreys  Arme  ikke  en  Maaned  efter 
min  førstefødte  Datter  Elisabeths  Fødsel,  da  alle  i  Riget 
glædede  sig  med  min  Konge  og  mig  over  vort  Barn,  Tro- 
nens Arving?  Eller  vil  I  tro,  gode  Mennesker,  at  jeg,  der 
den  29.  Januar  blev  ramt  af  Guds  Finger  og  kastet  i  for 
tidlig  Barselseng,  faa  Dage  før  dette  skulde  have  gjort 
mig  skyldig  i  Blodskam?  Vil  I  tro,  at  en  Søsters  Kærlig- 
hed til  sin  elskede  Broder  ikke  kan  og  tør  vise  sig  i  Kys 
og  fortrolig  Samtale  eller  i  Gaver,  givne  med  Kærlighed 
og  tagne  med  Kærlighed?  Gud  er  mit  Vidne,  andet  end 
broderlig  Kærlighed  er  ikke  mellem  min  Broder  og  mig. 

Men,  som  sagt,  jeg  kan  kun  sige  lidet  til  alt  dette  — 
hvor  ved  jeg,  hvorledes  jeg,  en  stakkels  Kvinde,  der  nu 
nylig  har  forladt  mit  Fængsel,  skal  værge  mig  mod  disse 
Anklager,  hvorom  ingen  har  sagt  mig  det  mindste  til- 
forn? Over  mig  er  intet  Forhør  er  afholdt. 

Jeg  har  givet  Weston  Gaver,  ligeledes  Marc,  dette  er 
Sandhed,  og  detvil  jeg  ikke  fortie.  Landets  Dronning  tør 
vel  nok  give  af  sin  Rigdom  til  Mænd,  der  er  Kongen  tro, 
og  disse  trængte  dertil.  Jeg  har  givet  Weston  Penge,  jeg 
har  givet  andrePenge,  fordi  jeg  ynkedes  over  deresTrang, 
eller  fordi  jeg  vilde,  at  de  dermed  skulde  betale  deres 
Gæld. 

Hvad  skal  jeg  sige  mere?  At  jeg,  der  fra  den  Dag,  Kon- 
gen skænkede  mig  sin  Elskov  og  sin  Tro,  kun  har  haft 
ham  som  min  Beskytter,  uden  ham  vilde  have  været  vær- 
geløs og  i  mine  Fjenders  Vold,  at  jeg  skulde  have  plan- 
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lagt  hans  Død,  det  vil  ingen  tro  —  ingen  af  alle,  der  her 
er  til  Stede.  At  jeg  skulde  ville  ægte  en  af  de  ulykkelige 
—  hvilken?  Hvem  af  dem  kunde  yde  migsaadanÆre 
og  timelig  Fordel,  som  Kongen  over  dette  mægtige  Rige, 
der  af  mit  Legeme  har  en  Datter? 

Hvad  skal  jeg  sige  mere?  —  Peerer  af  England,  I,  der 
har  aflagt  Ridderløftet  at  værne  de  svage  og  ære  Kvin- 
derne, i  Eders  Haand  lægger  jeg  min  Skæbne,  I  faar  fæl- 
de Dommen  over  mig.« 

Anna  bøjede  sig  atter  mod  Dommerne  og  tav. 

Der  gik  en  Mumlen  gennem  Hallen.  Hendes  Ord  var 
faa,  mange  havde  ikke  hørt  dem,  men  hendes  Stemmes 
Klang,  hendes  Blik,  hendes  Ansigts  Ro  og  Højhed,  alt 
vidnede  for  hendes  Uskyld,  og  mod  hende  vidnede  kun 
Marc  Smeatons  aftvungne  Tilstaaelse  og  den  utugtige 
Lady  Rochfords  forsmædelige  Anklage  mod  sin  Mand. 

Ingen  Vidner  var  til  Stede. 

Ingen  troede  paa  Dronningens  Skyld,  og  alles  Blikke 
hvilede  paa  de  høje  Peerer,  der  trak  sig  tilbage  for  at  raad- 
slaa. 

Annas  Død  var  forud  bestemt.  I  dybTaushed  stod  de 
26  Dommere  i  Kamret  bag  Kongshallen.  Hertugen  af 
Norfolk  var  ikke  til  Stede.  Suffolk  tog  Ordet,  og  vendt 
imod  sine  Standsfæller  sagde  han  dæmpet:  »Hs.  Naade 
Kongen  venter,  at  hans  første  Adelsmænd  gør  deres 
Pligt!« 

Ikke  et  Ord  lød  til  Hertugens  Tale.  — 
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Fra  Hallen  hørtes  Mængdens  Summen  og  Larmen  — 
med  Klirren  af  Vagtens  Hellebarder. 

Saa  talte  Lord  Morley,  Rochfords  Svigerfader,  hen- 
vendt til  Kansleren  Thomas  Audeley :  »Forinden  Dom- 
men afsiges,  bør  vel  Dronningen  rettelig  lægge  sin  Kro- 
ne i  Rettens  Haand  og  berøves  sine  Titler !« 

Kansleren  bevægede  Hovedet  let. 

»Vi  er  vel  enige?«  lød  atter  Suffolks  Stemme, 

Dyb  Taushed. 

»Vel,«  sagde  Hertugen,  »det  er  overflødigt  at  tøve  læn- 
gere. Kom,  lad  os  gøre  vor  Pligt!«  — 

Da  Døren  til  Hallen  aabnedes,  vendtes  alle  Rlikke  mod 
de  indtrædende.  Suffolk  vekslede  et  Par  Ord  med  Nor- 
folk, der  samtalede  kort  og  dæmpet  med  Cromwell. 

Cromwell  nikkede  med  Hovedet  og  vinkede  ad  Sir 
William  Kingston. 

Anna  var  dødbleg,  hun  holdt  sit  Aandedræt,  og  de  nær- 
mest staaende  saa,  at  hun  skælvede. 

Saa  lød  Hertugen  af  Norfolks  Stemme:  »Anna,  Dron- 
ning af  England,  som  for  mig  staar !  Før  dine  Domme- 
re taler,  opfordrer  jeg  dig  til  at  lægge  i  Sir  William  King- 
stons Haand  Kronen,  du  bærer,  og  forkyndes  dig  herved 
i  Kongens  Navn,  at  alle  dine  Titler,  først  og  fremmest 
Titlen  som  dette  Riges  Dronning,  men  dernæst  Titlen 
af  Markise  af  Pembroke  og  Prinsesse,  givne  dig  af  Kon- 
gen, fratages  dig  herved  i  Kongens  Navn!«  — 

Anna  rejste  sig  og  løftede  Kronen  fra  sit  Hoved,  rakte 
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den  til  Sir  William  Kingston  og  sagde  dæmpet  og  yd- 
mygt :  »Min  Herre  Konge  gav  mig  al  den  Naade,  uden  at 
j  eg  bad  om  den ;  villig  giver  jeg  den  fra  mig  i  hans  Haand, 
der  gav  mig  den.« 

Der  gik  nogle  Minutter  —  dyb  Tavshed  herskede  i 
Hallen. 

Saa  talte  Hertugen  atter ;  henvendt  til  den  yngste  af  de 
tilstedeværende  Lorder,  spurgte  han  med  klar  Røst : 

»Mylord,  hvad  siger  I?  Er  Anna,  forhen  Dronning  af 
England,  nu  Fange  ved  Skranken,  skyldig  i  Forræderi, 
hvorfor  hun  er  anklaget  i  Art  og  Form.  Ja  eller  Nej?« 

Og  den  unge  Lord  svarede  svagt  og  usikkert:  »Ja!« 

Og  vendt  mod  de  andre  Peerer  af  England  gentog  han 
Spørgsmaalet. 

Svaret  var  enstemmigt :  Ja ! 

Saa  vendte  Hertugen  sig  mod  Anna,  og  idet  hans  Blik 
hvilede  paa  hende,  strengt  og  fast,  som  det  sømmer  sig 
den,  der  i  den  højestes  Navn  udtaler  jordisk  Retfærdig- 
heds Dom  over  den  skyldige  Synder,  sagde  han : 

» Anna,  forhen  Dronning  af  England,  Fange  ved  Skran- 
ken, hold  op  din  Haand!  Fordi  du  har  fornærmet  vor 
Souveræn,  Hs.  Naade  Kongen,  idet  du  har  begaaet  For- 
ræderi imod  hans  Person,  og  her  er  anklaget  for  det  sam- 
me, er  dette  Riges  Lov  denne,  at  du  har  fortjent  Døden, 
og  din  Dom  er  denne:  At  du  skal  vorde  brændt  her  in- 
denfor Tower  af  London  paa  Grønsværet,  eller  have  dit 
Hoved  afhugget,  eftersom  Kongens  Villie  med  Hensyn 
til  dette  siden  maatte  blive  bekendt.« 
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Alles  Øjne  rettedes  mod  Fangen. 

Annas  Ansigt  var  ubevægeligt.  Hun  stod  et  Par  Se- 
kunder tavs,  med  løftet  Haand;  saa  hævede  hun  den 
anden  Arm  i  Vejret,  foldede  sine  Hænder  og  sagde :  »Fa- 
der i  det  høje,  du,  som  er  Vejen  og  Livet,  du  ved,  om  jeg 
har  fortjent  Døden !« 

Saa  vendte  hun  sig  mod  Dommerne  og  sagde  roligt 
med  tydelig  Stemme:  »Jeg  kalder  ikke  Eders  Dom  uret- 
færdig, thi  jeg  forstaar,  at  I  alle  kender  den  sande  Aar- 
sag,  der  gør  min  Død  nødvendig,  og  at  I  alle  ved,  hvor- 
for jeg  maa  dø.  At  denne  sande  Aarsag  er  en  anden  end 
den,  hvorom  vi  i  Dag  har  hørt,  det  ved  baade  I  og  jeg. 
Jeg  anklager  ikke  Jer,  der  har  gjort  Eders  Pligt;  jeg  be- 
der kun  Gud  tilgive  mig;  om  Naade  beder  jeg  ikke,  thi 
jeg  har  altid  været  min  Konge  tro.  Jeg  ved  vel,  at  der 
kan  have  været  Grund  til  at  klage  paa  mig,  jeg  har  ikke 
altid  føjet  mig  efter  hans  Villie ;  jeg  har  ikke  altid  skøn- 
net paa  den  Naade,  han  har  ladet  vederfares  mig.  Jeg 
har  stundom  fulgt  mit  eget  Hoved  og  plaget  ham  med 
min  Skinsyge.  Det  har  jeg,  og  dette  erkender  jeg.  Fejlet 
har  jeg  i  dette  som  i  meget  andet,  men  Gud  være  mit 
Vidne,  andet  har  jeg  ikke  syndet  imod  ham. 

Jeg  siger  heller  ikke  dette  for  at  bevare  mit  Liv  — jeg 
er  beredt  til  at  dø.  Kun  for  de  ulykkelige,  hvis  Troskab 
mod  mig  har  voldet  deres  Undergang,  for  min  elskede 
Broder  og  de  ædle  Mænd,  der  venter  Døden  i  deres 
Fængsler,  græder  mit  Hjerte  i  denne  Stund. 
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Dog  Gud  forunde  dem  og  mig  at  mødes  i  hans  Himmel 
i  evig  Glæde  for  der  at  bede  for  Kongen  og  for  Eder  alle ! « 

Anna  tav  og  vendte  sig  mod  Sir  William  Kingston, 
der  stod  beredt  til  at  føre  hende  tilbage  til  Fængslet. 

Værdig,  med  hævet  Hoved,  som  hun  var  kommen, 
gik  hun  over  Gulvet;  hendes  Blik  svævede  frit  og  roligt 
over  de  forsamlede,  og  alles  Hænder  straktes  imod  hen- 
de. For  første  Gang  hørte  Anna  dybt  fra  alle  Englæn- 
deres Hjerter  et  »Gud  velsigne  dig«  ærligt  ment,  halv- 
kvalt af  Graad.  Hun  herskede  ikke  mere  over  disse  Men- 
nesker som  Dronning,  men  i  deres  Hjerter  havde  hun 
taget  sin  Plads.  Ingen,  der  denne  Time  havde  set  og  hørt 
Anna  Boleyn,  glemte  hende  nogensinde. 

Selv  hendes  bitreste  Fjender  elskede  hende  i  denne 
tavse  Stund. 

Døren  faldt  i  efter  hende.  Saa  hørtes  pludselig  et 
dumpt  Fald,  og  alles  Øjne  rettedes  mod  Skranken,  hvor 
Dommerne  sad. 

Henry  Percy  Jarl  af  Northumberland,  Annas  trolo- 
vede Brudgom  i  de  unge  Aar,  der  nu  havde  dømt  hende 
til  Døden,  var  styrtet  bag  over  fra  Dommersædet,  hvor 
han  sad,  sandseløs,  ramt  af  et  Slag. 

Jarlen  blev  baaret  ud,  til  Sygelejet,  for  aldrig  at  rejse 
sig  mere.  — 

Men  forvirret  klang  Støjen  fra  den  tætte  Forsamling, 
til  Høvedsmanden  med  Malmrøst  forlangte  Stilhed. 

George  Rochford  skulde  føres  for  sine  Jævninges  Dom- 
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stol.  Han  anede  ikke,  at  Retfærdigheden  alt  havde  af- 
gjort hans  dyrebare  Søsters  Skæbne. 

»Retfærdighed«,  som  er  Menneskers  Dom  over  Men- 
nesker i  den  højestes  Navn  og  Urets  Skranke  paa  Jor- 
den. 


FJERDE  KAPITEL 
Dronningens  Broder 


For  sucb  callyng,  when  it  workes  none 

amendes 
Then  plages  are  sent  without  aduer- 

tisement 
Yet  Salomon  sayd,  the  wronged  shall 

recure: 
ButWiat  said  true,  the  skarre  doth  aye 
endure. 
(Jarlen  af  Surrey.J 

LORD  George  Rochford  talte  til  sine  Dommere.  Med 
i  hævet  Hoved  stod  han  i  Kongshallen  i  Tower, 
frj'gtløs,  som  talte  han  i  en  Kreds  af  Venner,  smilende, 
som  gjaldt  det  en  Væddekamp  i  Ord.  Alles  Øjne  hvile- 
de paa  ham,  og  hans  Stemme  lød  blød  og  fuld  af  Vel- 
klang, men  stundom  dog  fast  og  næsten  haard,  naar 
hans  Blik  rettedes  mod  Lord  Norfolk,  der  sad  i  Tron- 
stolen barsk  og  tavs, 

»Mylords,«  sagde  han,  »jeg  har  hørt  Eders  Anklage, 
der  overrasker  mig,  fordi  den  er  mig  ny,  Jeghavde  ventet 
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adskillige  bitre  Udfald  mod  mig  selv  og  mine  Venner. 
Dog  dette  er  mere,  end  jeg  havde  ventet.  Jeg  ser  henover 
Kredsen  af  mine  Dommere  og  finder  alle,  der  vil  mig  il- 
de, ikke  en,  der  er  min  Ven.  Jeg  glædes  ved  dette,  thi  da 
vil  enhver  kunne  sige,  at  den  Dom,  der  vil  lyde,  er  ret- 
færdig, at  kun  Ret  og  ikke  Venskab  har  tynget  Skaalen 
ned  til  min  Fordel.  Og  at  dette  vil  ske,  føler  jeg  fuld 
trøst. 

Den  6.  Oktober  sidstleden  skal  jeg  have  besøgt  min 
Søster,  dette  Riges  Dronning,  iWestminster,  og  om  det- 
te Møde  berettes  Skændsel,  som  jeg  ikke  vil  gentage.  Jeg 
var  denne  Dag,  ledsaget  af  min  Hustru,  i  Kongens  Slot 
for  at  se  til  min  Søster,  som  var  syg.  Det  er  min  Hustru, 
Eders  Datter,  Lord  Morley,  I,  som  sidder  blandt  mine 
Dommere,  der  har  vidnet  dette.  Min  Hustru  har  forladt 
mit  Hus  for  at  følge  sin  Elsker,  en  Mand,  I,  mine  Dom- 
mere, kender,  hvis  Navn  jeg  ikke  vil  nævne  for  Folket, 
Den  Dag  var  hun  med  mig.  Jeg  kyssede  min  Søster,  som 
jeg  har  kysset  hende  fra  vore  Barndoms  Dage,  fordi  jeg 
elsker  hende  højere  end  nogen  anden  Kvinde  næst  min 
kærlige,  gamle  Moder,  som  nu  ligger  syg  og  sorgfuld  i  sit 
Hjem.  Eders  Søster,  Mylord  Norfolk,  vil  kunne  fortælle 
Eder  om  broderlig  Kærlighed  mellem  to  Mennesker,  der 
i  deres  Moders  Fortælling  om  huslig  Ulykke  i  hendes 
Slægt  har  faaet  Advarsel  nok  og  Tilskyndelse  til  at  elske 
hinanden,  som  Skriften  byder  Sødskende. 

Jeg  dvælede  ved  min  syge  Søsters  Leje,  og  hun  fortal- 
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te  mig,  at  hun  var  fuld  af  Angst,  fordi  hun  følte,  at  hun 
var  med  Barn.  Er  du  vis  herpaa,  spurgte  jeg.« 

Cromwell  rakte  nu  Lorden  en  Seddel,  som  denne  tog 
og  læste. 

»Læs  dette,«  sagde  Cromwell,  »og  svarderpaa  —  men 
sig  ikke,  hvad  der  staar  at  læse  paa  Seddelen.« 

Rochford  hævede  Hovedet  og  saa  med  et  stort,  udfor- 
drende Blik  mod  Mester-Sekretæren. 

»Hvorfor  ikke  —  høje  Dommere?«  og  han  hævede  sin 
Røst,  saa  den  lød  til  Salens  fjerneste  Krog.  »Her  staar 
skrevet,  at  jeg  skulde  have  sagt,  at  Herren,  min  Konge, 
ikke  var  i  Manddomskraft,  saa  han  kunde  skænke  Riget 
Afkom.  Dette  er  en  Haan  mod  min  Konge  og  hans  Af- 
kom, der  straffes  med  Døden  som  Højforræderi.  Det 
skal  siges  højt,  og  det  skal  modsiges.  Sligt  har  jeg  aldrig 
sagt.  Jeg  sagde  hin  Dag  til  min  Søster :  tror  du  ogsaa 
nu,  det  er  Alvor?  Min  kærhge  Hustru  har  tydet  mine 
Ord,  og  den  nidkære  Mand,  der  staar  der,  ikke  min 
Dommer,  ikkeKronens  Advokat,  Gud  vide,  hvorfor  han 
staar  der,  vover  at  gentage  dette  hemmeligt  og  dulgt 
for  Jer,  der  skal  høre  alt  efter  Rigets  Skik.  Han  lyver. 
Mine  Ord  faldt,  som  jeg  siger.« 

Cromwell  blussede,  sprængefærdig  afHarme,  og  Nor- 
folk knyttede  sine  Hænder. 

»Har  I  ej  heller  sagt,  at  Elisabeth  var  Norreys  Datter, 
ikke  Kongens?«  busede  det  ud  af  Cromwell. 

Rochford  saa  paa  ham  med  et  Udtryk  af  dyb  Foragt. 
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»End  ikke  som  Svar  paa  en  fræk  Løgn  vil  jeg  gentage 
de  Ord,  I  taler  om  det  Barn,  der  skal  arve  Rigets  Trone.« 

Han  fortsatte :  » Den  2.  November  og  den  5,  November 
skal  dette  have  gentaget  sig.  Da  havde  min  kære  Hustru 
alt  forladt  mig.  Hvorfra  hun  ved  Besked,  kender  ikke 
jeg.  Jeg  paaskyder  ikke,  at  jeg  er  dydig.  Gud  tilgive  mig, 
hvad  jeg  heri  har  syndet ;  jeg  ser  i  denne  min  Skyld  Aar- 
sagen  til,  at  jeg  nu  staar  her  som  en  Fange  for  mine  Jæv- 
ninges Domstol.  Der  er  Kvinder  i  England,  der  kan  føre 
Klage  mod  mig — jeg  erkender  det,  jeger  villig  til  at  yde 
al  Oprejsning,  om  de  træder  frem  og  vidner  mod  mig. 
Men  at  jeg  —  George  Boleyn,  hvis  Navn  har  været  næv- 
net tillige  med  de  skønneste,  unge  Kvinder  i  dette  Rige, 
skulde  have  søgt  en  syg,  svanger  Kvindes  Leje  —  en 
Kvinde,  der  var  min  egen  Søster !  Gentag  dette  en  for  en, 
alle  I,  der  er  her  til  Stede,  om  I  tør.  Jeg  maa  blive  ved 
den  frække,  usandfærdige  Paastand  og  nævne  Dage,  der 
ligger  tæt  op  ad  hin  ulykkelige  29.  Jannar,  da  min  Søster 
forløstes  med  sin  dødfødte  Dreng.  Videre  kan  Skam- 
løshed ikke  drives.  Gentag  dette.  I,  der  kender  mig,  om 
I  tør!  Jeg  skulde  have  planlagt  Kongens  Død,  jeg,  hvis 
eneste  Værn  han  var,  jeg,  der  tyngedes  under  Vægten  af 
hans  Velgerninger?  Og  ved  mine  og  min  Søsters  for- 
ræderiske Planer  skulde  hæftig  Sygdom  voldet  ved  Sorg 
være  paakommet  hans  Naades  kongelige  Legeme !  Man 
løj  forhen  mig  paa,  nu  lyver  man  paa  selve  Kongen.  Alle 
I,  der  her  er  til  Stede,  ved,  at  hans  Naade  til  Rigets  Lyk- 
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ke  og  Held  aldrig  har  været  raskere.  Jeg  selv  har  fra  mit 
Fængsel  hørt  Lyden  af  de  kongelige  Sangeres  og  Spille- 
mænds Toner  ved  Nat,  naar  min  Konge  vendte  hjem  fra 
Gæstebud,  Kongen  sorgfuld  og  syg!  Hans  Naade  har 
aldrig  været  gladere,  aldrig  sundere.  Takket  være  Her- 
ren for  dette ! 

Alt  dette  siger  jeg  ikke,  fordi  jeg  er  bange  for  at  dø  — 
jeg  frygter  ikke  Døden,  og  det  er  ikke  min  Skik  at  for- 
svare mig  med  Ord.  Var  det  mig  alene,  det  gjaldt,  tav 
jeg  hellere  end  her  at  staa  for  Englands  Folk  som  den, 
der  med  Grunde  trygler  for  sit  Liv.  Men  det  gælder  min 
Søster,  en  svag  Kvinde,  der  ikke  kan  værge  sig  selv. 
Hende  maa  jeg  værge,  og  derfor  taler  jeg.  Alle,  hver  en 
af  Eder,  ved,  at  jeg  er  uskyldig,  og  Gud  indgiver  Jer  sik- 
kert den  Dom,  I  skal  fælde.  Men  for  at  intet  skal  være 
usikkert  eller  dulgt,  spørg  mig,  Sir  Christopher  Hales, 
Punkt  for  Punkt,  om  det,  I  bebrejder  mig,  og  jeg  skal 
svare ! « 

Cromwell  og  Hales  talte  sammen  med  dæmpet  Røst, 
og  Krydsforhøret  begyndte.  LordRochford  svarede  Ord 
for  Ord,  Dommerne  stirrede  paa  hverandre,  og  fra  Salen 
lød  det  med  dæmpet  Hvisken:  End  ikke  den  lærde  Tho- 
mas More  svarede  sin  Dommer  klarere  og  klogere.  Han 
er  uskyldig. 

Og  efter  engelsk  Skik  væddede  de  tilstedeværende  ti 
mod  en  paa,  at  Rochford  vilde  blive  frifunden. 

Dommerne  trak  sig  tilbage  og  raadslog  længe. 
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Selv  Suffolk,  der  nølende  havde  taget  Ordet  ved  Doms- 
afgørelsen over  Anna,  tav.  De  yngre  Lorder  hævdede 
med  Iver,  at  Rochford  maatte  frifindes,  og  selv  hans 
Fjende,  hans  Svigerfader  Lord  Morley,  maatte  give  dem 
Ret.  Rochford  kunde  ikke  dømmes. 

Cromwell  stod  tavs  i  en  Krog ;  frifandt  de  Rochford 
nu,  da  Anna  var  dømt,  vilde  Spillet  være  tabt,  og  han 
selv  vilde  falde  som  det  første  Offer  for  Rochfords  Hævn, 
Den  unge  Lords  Blik  brændte  endnu  paa  hans  Pande. 

»My lords,«  sagde  han.  —  »Lad  gaa,  at  I  ikke  kan 
dømme  Lord  Rochford  for  Blodskam  og  Krænkelse  af 
Rigets  Dronning.  Døm  ham  for  Højforræderi.  Hans 
Handling  i  Retten,  da  han  oplæste  hin  Seddel  og  haane- 
de  Kongen,  fortjener  Døden.  For  dette  kan  I  dømme 
ham,  Kongen  til  Villie.  I  har  dømt  hans  Søster,  og  ikke 
en  af  Eder  er  sikker  for  hans  Hævn,  om  han  lever.« 

Englands  Peerer  dømte  Lord  Rocheford  tilDøden  som 
Højforræder,  den  samme  barbariske  Dom,  der  var  fæl- 
det over  hans  Venner.  Han  hørte  smilende  sin  Dom  — 
han  havde  ventet  den,  sit  Forsvar  til  Trods. 

»Mylords,«  sagde  han,  »jeg  dadler  Eder  ikke.  Jeg  har 
set  Døden  under  Øjne  paa  Valpladsen ;  jeg  ved,  at  der 
gives  en  anden  Valplads  for  Statsmænd  og  Kongens  Tje- 
nere. Vi  har  redet  et  Dystridt,  I  og  jeg,  »en  foule« ;  mod 
Ridderskabets  Love  var  I  seks  og  tyve  moden,  men  det 
var  et  Dystridt  lige  fuldt,  og  Kongen  sad  og  saa  til.  My- 
lords, min  Landse  er  splintret,  jeg  styrter  selv  af  Hesten, 
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og  Faldet  er  Døden.  Det  ved  enhver,  der  vover  Dysten, 
at  Døden  kan  blive  Dystens  Udfald. 

Det  ved  ogsaa  jeg.  Farvel,  Mylords,  og  tænk  paa  mig, 
naar  I  rider  i  Skranken  i  Dage,  der  kommer. 

Jeg  har  kun  en  Bøn  til  Eder,  eller  rettere  til  min  Kon- 
ge. Naar  vi  af  Rigets  Adel  rider  Turnerings  Ridt,  er  det 
Folket  uden  for  vor  Skranke,  der  betaler.  Jeg  faldt, 
før  jeg  kunde  betale  min  Gæld.  Bed  Kongen  betale  den 
for  mig.  Jeg  vil  nødig  dø,  før  hver  har  faaet  sit,  og  det 
gælder  kun  en  ringe  Sum.  Betal  min  Gæld,  som  jeg  be- 
taler min  Syndeskyld  til  Gud  ved  min  Død.  Døden  har 
jeg  ærlig  fortjent,  og  mere  har  jeg  ikke  at  sige.« 

Lord  Rochford  førtes  bort,  og  de,  der  havde  væddet 
paa  hans  Frifindelse,  tabte  deres  Penge;  men  de,  der 
vandt,  syntes  dog  ved  dem  selv,  at  de  hellere  vilde  have 
tabt  det  tidobbelte,  naar  blot  Dommen  havde  været  en 
anden.  Dog  Pengene  beholdt  de. — 

Den  17.  Maj  førtes  Rochford,  Weston,  Brereton,  Nor- 
reys og  Marc  Smeaton  til  Skafottet.  Kongen  havde  vist 
dem  alle  den  Naade  at  ændre  den  grufulde  Dom  til  sim- 
pel Henrettelse  ved  Øksen.  Marc  Smeaton,  der,  som  en 
ufrels  Mand,  skulde  have  været  hængt,  nød,  fordi  det 
var  for  kostbart  at  rejse  en  ny  Galge  paa  Tower  Hill,  den 
for  hans  Stand  sjældne  Ære  at  dø  som  de  adelige  døds- 
dømte for  Øksen.  Det  var  ikke  noget  usædvanligt  Skue- 
spil, men  mange  var  til  Stede  for  at  se  dem  dø.  De  døm- 
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te  vidste,  hvad  det  gjaldt.  Døden  paa  Skafottet  for  Fol- 
kets Øjne  var  en  Udmærkelse ;  det  gjaldt  at  føre  sig  stolt 
og  strunk,  at  tale  værdigt  til  Mængden,  saa  Rygtet  kunde 
gaa  mellem  Folk  om,  hvor  smukt  og  fornemt  de  henret- 
tede havde  taget  Afsked  med  Livet,  og  deres  kloge  Ord 
bevares  i  Mængden.  Det  gjaldt  om  ikke  at  tirre  Kongen, 
thi  Lønnen  derfor  var,  at  de  efterlevende  berøvedes  alt, 
og  at  de  henrettedes  Hoveder  sattes  paa  Stager.  Det  var 
uværdigt  at  anklage  Kongen  og  Rigets  Domstole,  og  des- 
uden vidste  Folket  paa  en  Prik  Besked  om  Dommens 
Retfærdighed. 

Men  smukt  og  værdigt  skulde  Ridderne  dø  under  Me- 
stermandens Hug. 

Rochford  stod  først  paa  Skafottet,  som  altid  med  hæ- 
vet Hoved  og  frejdigt  Blik.  Han  talte  til  Folket,  og  hans 
Ord  var  disse : 

»Maisters,  jeg  er  kommen  herhid  ikke  for  at  prædike 
for  Jer  eller  holde  en  Tale,  men  for  at  dø,  som  Loven 
har  bestemt  det,  og  for  Loven  bøjer  jeg  mig.  Jeg  øn- 
sker Jer  alle  og  særlig  mine  Venner  ved  Hove,  at  I  vil 
sætte  Jer  Lid  til  Gud  og  ikke  til  denne  Verdens  Forfæn- 
gelighed ;  havde  jeg  gjort  det,  tror  jeg  nok,  jeg  vilde  have 
været  i  Live  med  Eder.  Jeg  beder  Eder  ogsaa  hjælpe  til 
Guds  Ords  rene  Forkyndelse.  Jeg  har  været  ret  flittig 
til  at  læse  det  og  til  at  fremsætte  det  rent,  og  derfor  har 
jeg  maattet  høre  en  Del.  Havde  jeg  været  lige  saa  flittig 
til  at  agte  derpaa  og  leve  derefter,  som  jeg  var  til  at  læse 
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det  og  fremsætte  det,  var  jeg  næppe  kommen  til  dette, 
hvorfor  jeg  beder  Eder  alle  at  arbejde  for  det  og  leve  der- 
efter og  ikke  læse  det  og  ikke  leve  derefter.  Hvad  min 
Brøde  angaar,  kan  jeg  ikke  formaa  Jer  til  her  at  høre, 
hvad  jeg  dør  for,  men  jeg  beder  Gud,  at  jeg  maa  være  et 
Eksempel  for  Eder  alle,  og  at  I  alle  maa  tage  Lære  ved 
mig;  jeg  ønsker  hjertelig,  at  I  vil  bede  for  mig  og  tilgive 
mig,  om  jeg  har  fornærmet  nogen  af  Jer.  Jeg  tilgiver  Jer 
alle,  og  Gud  bevare  Kongen ! « 

Med  disse  Ord  knælede  George  Boleyn  ned  og  modtog 
det  dræbende  Hug. 

En  for  en  fulgte  hans  Venner  ham ;  de  sagde  ikke  me- 
get, ingen  af  dem  tilstod,  men  alle  bøjede  de  sig  for  Lo- 
ven ;  kun  Norreys  tav. 

Han  døde  uden  etOrd,  faamælt  som  han  havde  levet. 

Deres  Hoveder  og  Kroppe  blev  begravne  parvis  i  Set. 
Peters  Kapel  i  Tower.  — 

Tilskuerne  skiltes  i  Tavshed,  og  Rygtet  fløj  over  Land 
og  Hav  om  disse  Mænds  sælsomme  Skæbne.  Men  Folk 
var  vant  til  at  se  Mænd  dø,  og  de  gik  til  deres  Arbejde 
og  deres  Skæmt  rolige  som  før,  ventende  til  Døden  ban- 
kede paa  hos  dem,  somKrigsdød,  Pestdød  eller  Død  for 
Mestermandens  Haand,  alt  som  det  kunde  falde  sig. 

En  Tilskuer  var  der  foruden  alle  disse  frie  Mænd  — 
en  Fange. 

Palle  Roseakrantz :  Aaaa  Boleya.  15 
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Og  denne  Fange  var  Anna.  Det  var  Kongens  bestemte 
Befaling,  at  hun  fra  sit  Fængsel  lige  overfor  Højen  skul- 
de være  Vidne  til  de  fem  Mænds  Død.  Og  Sir  William 
Kingston  vovede  ikke  at  handle  mod  Kongens  Bud. 

Konstablen  stod  ved  hendes  venstre  Side  og  Erke- 
bispen  af  Canterbury  ved  den  højre;  de  pressede  hende 
mod  Vinduet,  medens  den  stakkels  Biskop  hviskede: 
»Luk  dine  Øjne,  min  Datter,  luk  dem  og  bed  til  Gud !« 

Men  Anna  stod  stivt  stirrende  mod  Skafottet,  bleg, 
med  taareløse  Øjne  rettede  mod  de  kære,  der  døde,  sit- 
rende, som  ramte  hvert  af  de  fem  Hug  hendes  egen 
Nakke. 


FEMTE  KAPITEL 
Haabet 


Deo  juvante  nil  nocet  livor  malus : 
El  non  juvante,  nil  juvetlabor  gravis. 
Post  tenebras  spero  lucem. 

(Jane  Greg :  Indskrift  i  Toiver.) 

ERKEBisPEN  af  Canterbury  var  daglig  hos  Anna  for 
at  berede  hende  til  Døden.  Af  ham  erfarede  hun, 
at  Wyatts  Liv  rar  frelst,  og  da  hans  Navn  nævnedes, 
smilede  hun  vemodigt.  Det  sidste  Forsøg  var  gjort  paa 
at  frelse  hendes  eget  Liv.  Den  sidste  Svig  var  øvet  mod 
hende.  Med  Løftet  om  Benaadning  havde  man  aflokket 
hende  Samtykke  til  Skilsmisse.  I  Lambeth  var  den  gejst- 
lige Ret  sat,  der  under  Erkebispens  Forsæde  ophævede 
hendes  Ægteskab  med  Kongen  som  ugyldigt  fra  første 
Øjeblik,  og  erklærede  hendes  Datter  for  uægte  født.  Nort- 
humberlands  Ed  spærrede  Vejen  for  at  benytte  Tro- 
lovelsen; Anna  fortalte  Cranmer  Hemmeligheden  om 
Kongens  Forhold  til  hendes  Søster  og  bekræftede  Kon- 

15« 
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gens  Paastand  om,  at  hun  ved  Trolddomskunster  havde 
daaret  ham  og  lokket  ham  til  Ægteskab. 

Hun  gjorde  det  for  at  frelse  sit  Liv,  thi  hun  gøs  for 
Bøddelens  Økse  eller  Baalets  Ild,  hvortil  hun  ved  Dom- 
men var  bestemt.  Erkebispen  kæmpede  for  at  frelse 
hende,  og  da  han  fældede  Dommen,  troede  han,  at  hans 
Hensigt  var  naaet.  Paa  sine  Knæ  tiggede  han  Crom- 
well  om  Barmhjertighed,  og  Mester-Sekretæren  gav  sit 
Løfte. 

Han  gik  til  Kongen  i  Hampton  Court. 

Det  var  Dagen  efter  Rochfords  og  hans  Fællers  Hen- 
rettelse. Kongen  var  i  slet  Lune  og  dertil  utaalmodig. 
Norreys  Død  var,  trods  alt,  gaaet  ham  til  Hjerte;  i  tyve 
Aar  havde  denne  Mand  været  i  hans  Nærhed,  og  han 
havde  holdt  af  ham.  Ja,  selv  George  Boleyn  savnede 
han. 

Bryan  var  vendt  tilbage  fra  Jane  Seymour  med  Bud 
og  Hilsen,  og  Sir  Nicholas  Carew  havde  paa  Kongens 
Bud  bestilt  en  pragtfuld  Baad  i  den  venetianske  Bucen- 
taurs  Lignelse  for  at  føre  Jane  til  London. 

Om  Anna  vilde  Kongen  intet  høre. 

»Nej,«  sagde  han,  da  Cromwell  knælede  for  ham.  »Jeg 
har  forsøgt  at  være  gift  med  én  Kvinde,  medens  en  an- 
den krævede  at  kaldes  min  Ægtefælle.  Jeg  vil  være  fri. 
Jeg  beklager  dette  Fruentimmer,  der  selv  har  tilstaaet  si- 
ne Heksekunster.  Men  Rigets  højeste  Domstol  har  dømt 
hende  til  Døden,  hendes  Trolddom  er  Dødssynd  efter 
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den  hellige  Skrift.  Jeg  kan  ikke  for  Gud  forsvare  at 
skænke  hende  Livet. 

Jeg  vil  bede  for  hende,  men  hun  maa  dø !« 

Cromwell  tav. 

»Men  for  at  hun  og  Folket  skal  se,  at  jeg  ikke  bærer 
Nag,  har  jeg  vist  hende  den  Naade  at  forunde  hende  en 
hæderlig  Død.  Hun  har  selv  berømmet  den  franske  Skik 
at  henrette  fornemme  Folk  med  Sværdet.  Godt,  hun  har 
altid  været  ærgerrig,  hun  skal  faaLov  at  dø  for  Sværdet. 
Dette  er  min  Villie.  Rejs  Jer,  Sekretær,  og  lad  det  ske 
idag,  om  der  er  Tid  dertil.« 

Cromwell  rystede  paa  Hovedet.  »Der  er  ingen  Mester- 
mand i  England,  der  kan  rette  med  Sværd.« 

»Jeg  har  sendt  Bud  til  Frankrig!«  sagde  Kongen,  »Il- 
bud !  Bøddelen  fra  St.  Omer  vil  komme.  Hun  har  altid 
elsket  de  fordømte  Franskmænd,  lad  en  af  dem  ekspe- 
dere hende  over  i  Evigheden !  Gaa  —  jeg  vil  ikke  høre 
et  Ord  mere  om  denne  Kvinde.  I  lovede  mig,  at  jeg  skul- 
de være  fri  paa  fjorten  Dage.  Idag  er  Tiden  løben  ud. 
Ved  Jupiter!  jeg  venter  ikke  en  Dag  længer!« 

Cromwell  bøjede  sig  dybt.  »Og  Eders  Naade  har  intet 
Bud  til  hende?« 

Kongen  løftede  Hovedet  og  saa  op. 

Han  lagde  sit  Ansigt  i  præstelige  Folder  og  sagde  med 
højtidelig  Stemme:  »Det  er  ukristeligt  at  hade,  min  Vel- 
signelse giver  jeg  hende  —  den  kan  I  bringe  hende  for 
at  lette  hende  Vejen  til  Skafottet.« 
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Saa  vendte  Troens  Forsvarer  sig  brat  og  forlod  Crom- 
well.  — 

Den  18.  Maj  Klokken  9  skulde  Henrettelsen  foregaa. 
Erkebispen  erfarede  Kongens  Villie  og  brast  i  Graad. 
Han  begav  sig  straks  tilTower,  og  da  han  indlodes  i  An- 
nas Fængsel,  læste  hun  i  hans  Aasyn  sin  Dom. 

Hun  greb  hans  Haand  og  hviskede :  »Jeg  skal  altsaa 
dø?« 

»Ja,«  hviskede  Cranmer. 

Saa  brast  hun  i  Latter,  en  vild,  fortvivlet,  skingrende 
Latter,  et  Anfald  som  de  tidligere,  men  stærkere  end 
nogensinde  før. 

Erkebispen  knælede  ved  hendes  Leje  og  bad. 

Timerne  gik;  hun  holdt  hans  Haand  i  sin.  Han  havde 
taget  Plads  paa  Løjbænken  og  talte  til  hende,  som  han 
saa  ofte  før  havde  talt  om  Guds  Naade  og  det  evige  Liv. 

»Datter,«  sagde  han,  »Livet  hernede  er  kun  en  kort 
Vandring  efter  Guds  Villie,  og  i  Himlen  er  vort  Borger- 
skab. Vi  Mennesker  frygter  Døden  og  flygter  for  den,  men 
Daarer,  som  vi  er,  glemmer  vi,  at  selvom  vi  flygter  for  den, 
iler  vi  den  imøde.  Hver  Vej,  vor  Fod  træder,  fører  imod 
den.  Og  vi  bør  vide,  at  Døden  kun  er  en  Port,  hvorigen- 
nem Vejen  gaar  for  den,  der  frygter  Herren  og  tror  paa 
hans  Søn  og  den  hellige  Aand.« 

Og  Biskoppen  fortalte  hende,  hvorledes  de  troende 
flokkedes  om  Ordet,  hvorledes  en  Bibel  i  det  engelske 
Sprog,  tilegnet  hende,  skulde  sprede  Kendskab  til  den 
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rene  Lærer  over  alt  Folket,  hvorledes  hendes  Navn  vil- 
de blive  et  Samlingsmærke  for  de  troende,  og  hvorledes 
hendes  Død  vilde  sone  alle  hendes  Synder  i  Folkets 
Minde. 

Annas  Blik  hang  ved  hans  Læber:  det  var  jo  den 
eneste  Trøst.  Hun  skulde  altsaa  ikke  dø,  men  ved  Dø- 
den skulde  hun  netop  leve.  Fra  sit  Fængsel  skulde  hun 
befries,  hun  skulde  se  den  højeste  i  al  hans  Herlighed. 
Gennem  Fængselsopholdet  var  hun  vel  forberedt.  Skrif- 
tens Ord  lød  i  hendes  Øren,  og  hun  samlede  al  sin  Kraft 
for  at  kaste  sig  i  denne  sidste  skærmende  Favn,  der  skul- 
de tage  hende  og  føre  hende  over  Døden  frem  imod  Li- 
vet. 

Sandheden  var  jo  dog  den  ene,  at  Jesus,  Guds  enbaar- 
ne  Søn,  var  død,  for  at  alle,  der  troede  paa  ham,  kunde 
have  det  evige  Liv.  Og  mod  dette  evige  Liv  var  Jorde- 
livet for  et  Sekund  at  regne. 

Anna  klyngede  sig  til  Troen  med  alt,  hvad  der  levede 
i  hende.  — 

Og  Erkebispen  talte  om  Døden. 

»Datter,«  sagde  han,  »for  den,  der  ikke  har  forstaaet 
Guds  Villie  med  os,  er  Døden  Rædslen ;  ja,  der  gives  selv 
dem,  der  tror,  at  den  er  intet,  det  store  Mørke.  For  os,  der 
har  set  Herren,  er  Døden  Befrielsen  til  den  evige  Salig- 
hed. Tænk  dig  en  Verden  uden  Sygdom,  uden  Nød, 
uden  Had  og  Vrede,  hvor  du  mødes  med  alle  de  hellige, 
om  hvilke  du  har  læst  din  Sjæl  til  Trøst.  Tænk  dig  at 
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gense  dine  kære,  der  gik  forud  for  dig,  og  at  vente  at  gen- 
se de  kære,  du  efterlader.  Tænk  at  møde  forklarede  og 
helliggjorte  alle,  der  nu  med  Tyngsel  lever  i  din  Erin- 
dring, den  ædle  Thomas  More,  de  hellige  Mænd,  som 
Kongens  Vrede  traf,  og  hvis  Død  forvoldtes  derved,  at 
de  modstod  dig.  Tænk  dig  at  møde  den  ædle,  skønt  for- 
blindede Kvinde,  der  før  du  var  din  Konges  Hustru,  at 
række  hende  din  Haand  for  Gud  Faders  Aasyn  og  for- 
ene dine  Bønner  med  hendes.  Ikke  for  en  kort  Stund, 
men  for  evigt. 

Thi  dette  siger  jeg  dig,  min  Datter.  Om  os  ligger  den 
vide  Jord,  og  over  os  hvælver  sig  Guds  Himle ;  hans  Raad 
er  skjult  for  os,  og  kun  hans  Villies  Udslag  bliver  os  klar. 
Men  Gud  elskede  Verden  saaledes,  at  han  viste  os  Vejen, 
ad  hvilken  vi  gennem  Jorderigs  Trængsel  kan  vandre  til 
ham.  Vi  ved  intet,  vi  forstaar  intet,  men  han  gav  os  Tro- 
ens herlige  Gave.  For  os,  hvem  han  ved  Martin  Luther 
har  skænket  det  klare  Syn,  falder  Syndens  Kaabe  fra 
vore  Skuldre  ved  Døden.  Skærsilden,  som  Munkene 
skabte  for  Vindings  Skyld,  skiller  os  ikke  fra  Gud  med 
et  Ildsvælg.  Guds  Haand  rækkes  os  i  Dødens  Time,  og 
ved  den  vandrer  vi  til  Naaden.  Al  Smærte  er  forbi,  al 
Syndeskyld  os  forladt  ved  Troen  paa  Guds  enbaarne 
Søn.  Og  i  Troen  er  al  den  Vished,  som  intet  Menneske 
om  jordiske  Ting  kan  naa.  Døden  er  ikke  Guds  Straf  for 
Menneskenes  Misgerninger;  den  er  for  os,  der  tror.  Guds 
rige  Naade  imod  os.  Vejen  til  ham  og  til  den  evige  Lyk- 
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ke.  Derfor  døde  Guds  Børn  alle  glade,  og  derfor  bør  in- 
gen af  os  frygte  Døden,  men  takke  Gud  for  hans  Naade 
og  strække  vore  Arme  mod  vor  Fader,  der  kalder  os 
hjem. 

Jeg  har  villet  forhale  denne  Time  for  dig,  ligesom  Frel- 
seren selv  bad  sin  Fader  forhale  Dødsstunden,  da  han 
vandrede  her  paa  Jorden.  Gud  har  villet  det  anderledes, 
og  Guds  Villie  er  vor  Lov,  for  den  bøjer  vi  os  alle.  Og 
hør,  min  Datter,  Guds  egne  Ord  om  vor  Frelsers  Lidelse 
og  Død.  Bispen  læste  af  den  helHge  Skrift. 

Anna  forstod  det  saa  inderlig  vel.  Den  hellige  Skrift 
var  jo  Floden  saa  dyb,  at  en  Elefant  maatte  svømme 
derover,  men  samtidig  saa  grund,  at  et  Lam  kunde  vade 
over  den.  Erkebispens  Ord  var  helt  klare.  Alle  Menne- 
sker havde  Synd;  hun  havde  syndet  som  Menneske^ 
Herrens  Straf  var  over  hende,  men  ved  Frelserens  Død 
var  hun  løskøbt  fra  Døden,  Syndens  Følge,  naar  blot 
hun  vilde  tro  paa  Jesus,  og  det  vilde  hun  saa  inderlig 
gerne,  saa  varmt,  saa  hengivende,  ikke  noget  somhelst 
andet  end  tro,  tro,  tro ! 

Her  paa  Jorden  var  alle  onde,  selv  havde  hun  syndet^ 
men  denne  grufulde  Dom,  Vanæren,  uforskyldt  som 
der  kom  over  hende  ved  en  forfærdelig,  uretfærdig  Daad 
var  som  alle  Ulykker,  der  kan  bryde  ind  over  Menne- 
sker ;  den  tilhørte  hendes  Jordeliv,  med  hendes  evige  Liv 
havde  den  intet  at  gøre.    Hendes  Tro  skaffede  hende 
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Syndens  Tilgivelse,  og  ved  sin  Tro  gik  hun  ind  til  evig 
Salighed.  Saa  var  Livet  intet,  men  Døden  Saligheds 
Lykke. 

Det  var  saa  let,  saa  ligetil  at  forstaa,  som  Erkebispen 
sagde;  hun  havde  kun  at  takke  Gud  og  fryde  sig  ved,  at 
hun  skulde  gaa  ind  til  hans  evige  Glæde. 

For  hun  troede  paa  Jesus,  paa  Gud  og  paa  den  hellige 
Aand. 

Og  saa  var  Døden  Livet,  det  var  saa  usigelig  let  at 
begribe. 

Hun  vendte  sit  Ansigt  mod  Cranmer  med  et  forklaret 
Smil  i  de  dybe,  blaa  Øjne  og  hviskede  til  ham  :  »Nu  er 
jeg  rede,  kære  Fader,  nu  befaler  jeg  Gud  min  Sjæl  og 
glemmer  alt  det  andet  —  alt,  alt  alt !« 

Og  Natten  gik,  medens  Erkebispen  knælede  med  An- 
na i  dyb  Bøn.  Paa  Døden  tænkte  Anna  ikke  mere,  hen- 
des Andagt  holdt  hende  som  med  vældig  Haand  fast  i 
dyb  Glæde. 

Dagen  kom,  men  Bødlen  fra  St.  Omer  havde  ikke  ind- 
fundet sig.  Henrettelsen  maatte  opsættes.  Der  var  to 
Dagsrejser  frem  og  tilbage,  og  man  maatte  vente. 

Den  18.  Maj  skrev  Sir  William  Kingston  fraTower  til 
Cromwell  i  sin  tunge,  ubehjælpsomme  Stil  dette  Brev: 
»Sir! 

Dette  for  at  underrette  Eder  om,  at  der  kun  vil  være 
faa  til  Stede,  og  jeg  tror,  at  et  rimeligt  Antal  vil  være 
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bedst,  for  hun  vil  sikkert  i  sin  Dødsstund  erklære,  at  hun 
har  været  en  god  Kvinde  for  alle  Mænd,  undtagen  for 
Kongen.  For  i  denne  Morgen  sendte  hun  Bud  efter  mig,  at 
jegmaatte  være  til  Stede,  naar  hun  modtog  sin  Frelser  i 
Sakramentet,  i  den  Hensigt,  at  jeg  maatte  høre,  hvad  hun 
sagde  om  sin  Uskyldighed  og  om,  at  hun  var  klar  i  alt. 
Og  medens  jeg  skriver  dette,  sendte  hun  Bud  efter  mig, 
og  da  jeg  kom,  sagde  hun :  »Master  Kingston,  jeg  hører 
sige,  at  jeg  ikke  skal  dø  før  i  Aften,  og  jeg  er  meget  be- 
drøvet for  dette,  for  jeg  troede  da  at  være  død  og  have 
udstaaet  min  Smerte.«  Jeg  fortalte  hende,  at  det  slet  ik- 
ke vilde  volde  nogen  Smerte,  det  gik  saa  let.  Og  saa  sag- 
de hun,  at  hun  havde  hørt,  at  Skarpretteren  skulde  være 
en  af  de  bedste,  »og  jeg  har  kun  en  smal  Hals«,  sagde 
hun,  idet  hun  tog  om  den  med  sin  Haand  og  lo  hjerteligt. 
Jeg  har  set  mange  Mænd  og  ogsaa  Kvinder  henrette- 
de, og  de  har  alle  været  i  stor  Sorg,  men  saavidt  jeg  kan 
skønne,  har  denne  Dame  megen  Glæde  og  Fornøjelse  i 
Døden,  Sir;  hendes  Skriftefader  er  stadig  hos  hende  og 
har  været  der  i  et  Træk  lige  siden  Kl.  2  i  Nat.  Dette  er, 
hvad  der  er  at  meddele  herfra  i  denne  Time,  og  dermed 
fare  I  vel. 

Eders 
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Dagen  gik,  og  Anna  ventede  Døden.  Hun  talte  nu  med 
sine  Vogtere,  af  og  til  spøgede  hun  og  sagde,  at  hendes 
Fjender  vel  nok  vilde  finde  et  Haansord  til  hende  og 
kalde  hende  Dronning  Hovedløs,  ligesom  de  havde  fun- 
det Tilnavne  til  den  døde  Dronning  Katharina.  Hun 
talte  om  sin  Steddatter  Mary  uden  Bitterhed  og  om  sine 
Fjender,  særlig  Chapuis,  som  hun  ansaa  for  skyldig  i 
i  hendes  Død. 

Hendes  Vogtere  lyttede  tavse  til  hendes  Tale.  De  fjor- 
ten Dage  i  Fængslet  havde  gjort  hendes  Fjender  til  hen- 
des Venner,  og  alle  følte  de  sig  dybt  nedbøjede  over  hen- 
des tunge  Lod.  Natten  gik  i  Bøn  ligesom  den  forrige,  og 
tidlig  ved  Daggry  modtog  hun  Sakramentet. 

Men  før  og  efter  den  hellige  Handling  vidnede  hun 
højt  for  Mistress  Cosyn  og  de  andre  Damer,  at  hun  aldrig 
havde  været  Kongen,  sin  Husbond,  utro  fra  den  Stund, 
han  havde  taget  hende  til  Ægte. 

Mistress  Cosyn  meddelte  dette  til  Chapuis  ved  hem- 
meligt Bud,  og  Gesandten  skrev  den  samme  Dag  til  sin 
Kejser  uden  nogen  Tvivl  om  Sandheden  af  denne  hans 
Fjendes  sidste  højtidelige  Forsikring.  I  sine  Breve  kald- 
te han  hende  aldrig  mere  med  Haansnavnet  Konkubinen^ 
men  nævnede  hende  med  Vemod  og  Ærbødighed,  med 
Foragt  for  hendes  Bødler. 

Erkebispen  velsignede  Anna  og  bad  Gud  give  hende 
Styrke  til  den  sidste  tunge  Gang.  I  Guds  og  Bispens  Va- 
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retægt  befalede  hun  sit  uskyldige  Barn,  sin  lille  toaari- 
ge  Elisabeth.  Forat  frelse  sit  Liv  havde  hun  givet  sit 
Samtykke  til  Skilsmissen,  der  betog  Barnet  enhver  Ret 
til  den  fædrene  Trone.  Hendes  lille  Barn  var  en  moder- 
løs Bastard,  frændeløs  og  venneløs. 

Men  Erkebispen  gav  hende  helligt  Løfte,  at  han.  Bar- 
nets Gudfader,  vilde  værne  det  mod  alt  ondt  i  denne  Ver- 
den. 

Thomas  Cranmer  holdt  Ord,  Barnet  voksede  til  og 
blev  den  store  Dronning  Elisabeth,  der  grundlagde  Eng- 
lands Kirke  og  Englands  Verdensmagt. 


SJETTE  KAPITEL 
»For  sidste  Gang« 


Praying  you  all  that  this  do  read 
To  trust  it  as  you  do  your  creed  ; 
And  not  to  think  I  change  my  weed. 
For  I  am  as  I  am,  however  I  speed. 

But  how  that  is  I  leave  to  you  ; 
Judge  as  Ye  list,  false  or  true, 
Ye  know  no  more  than  aforeyeknew^ 
Yet  I  am  as  I  am,  whatever  ensue. 

And  from  this  mind  I  will  not  flee, 
But  to  you  all  that  misjudge  me, 
I  do  protest  as  ye  niay  se 
That  I  am  as  I  am,  and  so  will  be. 
(Th.  Wgatt:  Freedom.) 

TIDLIGT  om  Morgenen  den  19.  Maj  stod  Cromwell  i 
Wyatts  Fængsel  og  rakte  ham  et  Brev  fra  hans  Fa- 
der. 

Wyatt  greb  det  og  læste : 

»Kære  Mester-Sekretær,  jeg  har  modtaget  Eders  Brev 
den  10.,  og  takker  Eder  for  de  velgørende  Linier  vedrø- 
rende min  Søn  Thomas  og  mig.  Kan  I  sige  mig,  naardet 
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raaatte  behage  Hs.  Naade  Kongen  at  løslade  Thomas  for 
at  vise  ham,  at  den  Straf,  som  han  i  denne  Sag  har  faaet^ 
mere  er  for  det  Mishag,  han  han  voldt  Gud  paa  anden 
Maade.  Jeg  beder  Eder  advare  og  formane  ham  til  at  tje- 
ne Gud  bedre  i  Fremtiden. 

Allington,  den  11.  Mai,  Eders  trofaste  Ven 

Sir  Henry  Wj'att.« 

Wyatt  drejede  Brevet  i  Haanden  og  saa  op  paa  Crom- 
well  med  et  spodsk  Smil. 

»Jeg  kunde  ønske  at  vide,  i  hvilken  højtidelig  Tone  I 
har  talt  til  min  kære,  gamle  Fader,  og  hvilke  opbygge- 
lige Ord  I  har  ladet  ham  tilflyde.  Hvad  har  I  skrevet  til 
ham?« 

Cromwell  lo.  »I  Dag  efter  Middag  er  I  fri,  Thomas 
Wyatt :  I  vil  straks  faa  Ordre  til  at  begive  Eder  til  Alling- 
ton, og  Eders  værdige  Fader  vil  sikkert  ikke  forholde 
Eder  mit  beskedne  Brev.« 

»Efter  Middag,«  sagde  Wyatt.  »Hvorforikke  straks?« 

»I  Dag  dør  Anna  Boleyn,  og  I  skal  fra  dette  Vindue  se 
hende  dø.«  Cromwell  trak  paa  Skuldrene.  »Kongen  vil 
det  saaledes.« 

»Og  I?« 

»I  kan  vende  Ryggen  til  Vinduet, Thomas  Wyatt.  Dø- 
den er  hæslig.  Jeg  skøtter  ikke  om  at  se  Mennesker  dø, 
allermindst  for  Boddelhug.  Dog  ogsaa  mig  har  Kongen 
befalet  at  være  til  Stede,  og  jeg  maa  lystre.« 
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»Hvor  mange  af  de  Mennesker,  I  har  myrdet,  Crom- 
well,  har  I  set  dø?« 

»De  færreste,«  sagde  Mester-Sekretæren  koldt.  »For- 
resten bruger  I  det  urette  Ord,  Wyatt!  Hvis  jeg  havde 
benyttet  mig  af  min  Magt  og  ladet  Eder  dele  Skæbne 
med  Rochford  og  de  andre,  vilde  det  have  været  et  Mord. 
Mange  Mænd  erdødepaa  Retterstedet,  siden  jeg  tog  Lan- 
dets Styr  i  min  Haand,  men  ikke  en,  hvis  Liv  kunde  ha- 
ve været  sparet.« 

»Trøster  I  Eder  dermed?«  spurgte  Wyatt  bittert. 

»Nej  —  I  ved,  jeg  før  har  talt  om  den  florentinske  Se- 
kretær Nicolo  Machiavellis  Skrift:  Fyrsten.  I  hans  Bogs 
syttende  Kapitel  hedder  det,  at  Fyrsten  ved  at  statuere 
ganske  taa  Eksempler  vil  vise  langt  større  Mildhed  end 
ved  at  give  efter.  Thi  Mildhed  avler  Drab  og  Røverier. 
Menneskene  er  utaknemmelige,  ustadige,  falske ,  fejge 
og  vindesyge ;  det  er  bedre  at  være  frygtet  end  elsket,  naar 
Valget  staar  mellem  et  af  de  to.  Men,  siger  MachiavelH, 
den  unyttige  Grusomhed  er  forkastelig.« 

»Og  det  mener  I  at  have  iagttaget?« 

»Ja,«  sagde  Cromwell.  »Uvægerligt.  Jeg  vil  Eder  det 
vel,  jeg  har  ikke  Brug  for  Eders  Død,  men  for  Eders  Liv, 
og  jeg  har  store  Planer  med  Eder.  Jeg  nærer  Venskab 
for  Eder  for  Eders  ærlige,  aabne  Natur  og  for  Eders  her- 
lige Gaver.  Jeg  har  sagt  dette  før,  og  jeg  er  aldrig  bange 
for  at  banke  paa,  hvor  jeg  vil  ind;  thi  naar  alt  kommer 
til  alt,  er  det  for  min  egen  Skyld,  jeg  søger  Eders  Ven- 
skab. I  er  en  forstandig  Mand.  I  burde  tage  imod  mit.« 
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»Eders  Hænder  driver  af  Blod,  Cromwell.« 

»Det  gør  de,  men  kun  af  Blod  udgydt  med  Rette  efter 
Nødvendighedens  Bud.  Hvad  vil  I,  atjeg  skal  gøre?  Kon- 
gen har  stillet  mig,  hvor  jeg  staar,  jeg  tjener  kun  ham. 
Da  jegtraadte  til,  var  Landet  i  Opror;  de  to  Trediedele 
af  Folket  stod  i  aaben  Fejde  mod  Kongen.  Jeg  førte  Sla- 
get først  mod  Gejstligheden,  der  var  en  Stat  i  Staten.  Tror 
I,  jeg  havde  naaet  mit  Maal,  om  jeg  havde  stillet  Tigger- 
ansigt op?  Nej,  jeg  slog.  Kongen  vilde  sætte  sin  Villie 
igennem  mod  Paven  i  Rom.  Det  kostede  den  hellige  Stol 
England.  BiUigere  lod  det  sig  ikke  gøre.  Modstanden 
maatte  kvæles  og  blev  kvalt.  Hver  Sag  har  sine  Marty- 
rer, Papismens  Sag  i  dette  Rige  har  sine.  Hvem  borger 
os  for,  at  ikke  Turen  kommer  til  os?« 

»Men  nu — dette  skændige  Rænkespil,  dette  Mordpaa 
en  værgeløs  Kvinde !  —  for  det  er  Mord,  intet  andet.« 

Cromwell  trak  paa  Skuldrene.  »Der  gaar  Sagn  fra 
gamle  Dage  i  Rom  og  Athen,  at  de  Mænd,  der  havde 
styret  Staten  ved  deres  Kløgt  og  Raad,  naar  de  blev 
overstemte  af  andre,  trak  sig  tilbage  til  Æresposter  med 
høj  Rang  og  Folkets  Ærbødighed.  En  skøn  Skik  i  Sand- 
hed for  den,  der  havde  ydet  Staten  sit  Arbejde,  at  sidde 
paa  sine  gamle  Dage  som  en  hædret  Olding  og  maaske 
til  og  med  oppebære  Statens  Pengegave,  Det  er  længe  si- 
den, Wyatt.  De  Tider  kommer  næppe  igen.  Nu  gælder 
det  Halsen,  naar  der  ændres  Kurs  i  Politiken.  Epsom  og 
Dudley,  Buckingham,  Wolsey,  More  og  nu  senest  Roch- 

Palle  Rosenkrantz:  Anna  Boleyn.  16 
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ford!  Jo  dygtigere  Mænd,  jo  sikrere  Død.  Sejrede  Nor- 
folk i  RaadetiDag,  faldt  mit  Hoved  inden  otte  Dage.  Det 
er  ikke  for  min  Fornøjelses  Skyld,  at  jeg  har  Tag  i  hver 
Traad  i  dette  Rige.  Mit  Bord  oversvømmes  af  Dokumen- 
ter, mine  Breve  tælles  i  Tusinder,  og  ikke  en  Ko  i  Lan- 
det faar  Kalv,  uden  at  man  spørger  mig  til  Raads.  Jarler, 
Biskopper,  Munke,  Abbeder,  Borgere,  Bønder,  Børn,  Hu- 
struer, Enker,  Hærførere  og  Konger,  alle  raaber  de: 
Cromwell,  Cromwell !  Jeg  slider  mig  selv  i  Laser  ved 
dette.  Velan,  slipper  jeg  Taget  et  Sekund,  ryger  mit  Ho- 
ved, og  saa  er  Spillet  ude.  Det  sker  nok  en  Gang  allige- 
vel, men  saa  længe  jeg  har  mit  Hoved,  bruger  jeg  det.  Og 
dermaa  være  lyst  omkring  mig.« 

»Derfor  hugger  I  løs?«  spurgte  Wyatt.  — 
»Netop.  Lær  mig  en  anden  Statskunst.  Lær  mig  med 
Læmpe  at  uskadeliggøre  mine  Fjender.  Jeg  kender  to 
Veje:  at  vinde  dem,  —  det  lykkes  aldrig,  thi  usikre  Ven- 
ner er  værre  end  aabne  Fjender.  Jeg  tror  dem  ikke.  Og 
saa  at  fælde  dem !  Det  gør  jeg.  Statens  Love  ligger  i  min 
Haand,  saa  længe  Kongen  vil  det.  Jeg  har  lært  ham  at 
ære  Loven  og  brugeden.  Jeghar  lært  Folket  at  lyde  Kon- 
gen, ikke  Mand  for  Mand,  men  i  Flok  og  Følge :  i  Par- 
lamentet, Domstolene  og  Raadene.  Kongen  er  ikke  en 
Mand,  men  Staten  selv.  Loven  i  Person.  Dette  er  mit 
Værk,  og  det  vil  leve  efter  mig.  Det  ser  vel  hæsligt  ud  at 
bruge  Domstolene  til  at  fremme  Uret.  Dog  det  er  langt 
klogere  end  at  bruge  Vold.  Vold  forbliveraltid  Uret,  Naar 
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derimod  Love  og  Domstole  bruges,  selv  om  der  af  og 
til  e/ves  Uret,  er  Magten  paa  Vejen  mod  Retfærdighed. 
Tiden  og  Folket  vil  gøre  Resten.  Landet  er  af  Lave:  hver 
Mand  sætter  sin  Lid  til  egen  Kraft.  Nu  vel,  han  maa  læ- 
re, at  mod  den  ordnede  Statsmagt  formaar  han  intet.  Med 
Rettens  tunge  Sværd  maa  al  Vold  mødes.« 

»Og  Uret  sættes  i  Rettens  Sted,«  indskød  Wyatt. 

»Nej  —  men  saa  længe  der  er  uordnede  Tilstande, 
Krig,  maa  Retten  bruges  sometVaaben;  Hensigten  er 
det,  hvorpaa  Vægten  ligger.  Anna  Boleyn  er  en  Fare  for 
Statens  Ro,  hendes  Venner  var  det  med  hende.  Demaat- 
te  fældes,  hun  maa  fældes.  Nu  siger  I,  at  de  blev  fældet 
med  Urette ;  I  siger,  at  hun  bliver  myrdet !  Ved  I,  at  hun 
er  uskyldig,  velan,  saa  tro,  hvad  I  vil,  derom.  Men  det 
staar  fast  til  evige  Tider,  at  26  Mænd  af  Englands  højeste 
Adel  har  dømt  hende,  at  to  Juryer  af  brave  engelske 
Mænd  har  fældet  deres  Dom  over  hendes  Medskyldige ! « 

»Tvungne  og  bestukne,«  faldt  Wyatt  ind. 

»Ved  I  det?  —  dehargjortdet;  det  kommer  Ilkke  bort 
fra.  Ikke  en  har  rejst  sig  for  at  forsvare  hende.  Og  var  det 
sket,  vilde  denne  ene  ikke  have  mægtet  det.  Jeg  har  for- 
skaanet  Eder  for  at  vove  Livet  paa  Forsøget.  Statsmagten 
har  fældet  hende.  1  kan  kalde  Statsmagten  uretmæssig; 
men  det  er  den,  hvortil  vi  alle  maa  sætte  vor  Lid.  Tro 
mig,  mange  Stympere  dingler  i  Galgen  med  større  Uret, 
end  hun  lider  Døden.  Statsmagten  har  ikke  Stunder  at 
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se  sig  for,  den  ruller  tungt  frem  og  knuser,  hvad  der  mod- 
staar  den.  Er  Vejen  først  jævnet,  saa  blomster  Fred  og 
Lykke  frem.  Desværre,  her  i  Riget  er  langt  igen ;  men 
det  vil  komme.  Af  alt,  hvad  I  har  set,  af  alt  dette,  der 
fylder  Eder  med  Harme,  vil  en  Gang  noget  stort  og  stærkt 
vokse  frem.  Har  Livet  etMaal,  saa  er  det  at  berede  Vejen 
for  dette.  Men  mærk  Eder  det,  Thomas  W^yttt,  kun  der- 
ved, at  hver  enkelt  Statshandling  bevidst  er  rettet  paa  et 
nok  saa  lille  Maal  og  naar  dette  Maal,  skrider  det  hele 
fremad!  Jeg  gør  intet  unyttigt,  men  jeg  viger  aldrig  fra 
mit  Maal,  naar  jeg  handler  og  tager  mit  korte  Sigte.  Da 
Anna  blev  Kongen  forhadt,  besluttede  jeg  at  fjerne 
hende  med  Lempe.  Kongen  vilde  det,  og  hans  Villie 
maatte  lydes  i  dette  uvæsentlige  for  det  vigtiges  Skyld. 
Jeg  sagde  Eder  dette,  og  I  forstod  det.  Hun  vilde  det  ikke 
saaledes,  hun  havde  endnu  Magt,  og  jeg  følte  dette.  Det 
gjaldt  en  af  os.  Det  blev  hende.  Hun  varen  klog  og  stærk 
Kvinde,  trofast  mod  sine  Venner,  men  ikke  stærk  nok  til 
at  holde  Taget,  hvor  det  skulde  holdes.  Jeg  sænker  min 
Kaarde  for  hende.  Hun  raaa  dø.  Ikke  ved  Kongens  per- 
sonlige Hævn  eller  Nag,  men  ved  Landets  Love.  Landets 
Love  har  fældet  hende.  Kongen  er  ikke  skyldig  i  hendes 
Død;  han  deler  Skylden  med  et  helt  Folk,  om  der  er 
Skyld,  og  Staten  skrider  videre  over  hendes  Lig. 
Enten  forstaar  I  dette,  eller  I  vil  ikke  forstaa  det.« 
Wyatt  foldede  sine  Hænder  over  Brystet :  »Jeg  forstaar 
det,  —  men  det  synes  mig,  at  det  er  tifold  værre  at  plette 
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Retfærds  Sværd  med  uskyldigt  Blod,  end  at  drage  Mor- 
derdolken.« 

Cromwell  trak  paa  Skuldrene.  »Retfærds  Sværd  er  et 
Sværd,  et  Krigsvaaben.  Den  ædle  Bayard  faldt  i  Slaget, 
den  ædle  Thomas  More  paa  Skafottet,  begge  døde  —det 
bliver  det  samme.  Saa  kan  I  lige  saa  godt  forlange,  at 
Krig  skal  være  retfærdig;  Machiavelli  har  atter  Ret :  den 
Krig  er  retfærdig,  som  er  nødvendig.  Nej,  tro  kun  mig! 
Jeg  har  her  Retten.  Historien  lader  sig  ikke  udskælde 
hverken  af  de  retsindige  eller  af  de  uretfærdige,  det  kom- 
mer, som  det  maa.  Ansvaret  føler  jeg  og  drister  mig  til 
at  bære  det;  I  derimod,  I  filosoferer,  bebrejder  mig  mine 
Handlinger,  er  ikke  langt  fra  at  klynke.  Men  I  sidder 
som  en  Fange  bag  Gitter,  medens  Eders  Ungdoms  el- 
skede dør.  Alt,  hvad  I  kunde  gøre,  var  at  dø  med  hende, 
og  da  I  er  klog  nok  til  at  indse  dette,  saa  skriver  I  Ele- 
gier om  hendes  Død,  Digter  som  I  er ! « 

»Nuhaaner  I  en  værgeløs  Mand,  Cromwell,«  forWyatt 
op. 

»Nej,  — jeg  taler  Sandhed.  Havde  I  taget  Eders  Parti 
straks,  knyttet  Eders  Sag  til  hendes,  styrtet  mig  i  Gruset, 
Kongen  med,  om  I  vil ... .« 

»Kongen  er  Landets  Værn  og  Folkets  Haab.« 

»Ser  vi  det«  —  lo  Cromwell.  »Digter.  Naar  I  er  enig 
med  mig  deri,  hvorfor  saa  skænde  over  Resten.  Men  I  er 
en  Ener,  Wyatt  —  en  retsindig,  klog  og  ædel  Ener.  For 
at  være  Ener  maa  man  være  Konge.  Enere  i  Folket  duer 
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ikke.  Eders  Retsindighed  er  saa  stor,  at  I  som  Archime- 
des  overvejer  pro  et  contra,  før  I  handler,  og  saa  slaar 
de  Eders  vise  Hoved  af,  medens  I  memorerer.  Sæt  Eder 
det  Maal  at  blive  noget,  og  forfølg  dette  Maal,  til  I  naar 
det.  I  vil  se,  atdermaa  »hugges«  ud  om  den,  der  vil  frem. 
Selv  tager  jeg  ikke  en  Skilling ;  ikke  en  Æresbevisning 
er  bleven  min  Lod  endnu,  efter  sex  Aars  Tjeneste  er  jeg 
kun  Sekretær,  ikke  Lord,  ikke  engang  Sir  Thomas  Crom- 
well.  Jeg  er  slet  og  ret  en  Arbejder.  Godt,  jeg  har  Ret,  og 
jeg  vil  ikke  lade  mig  den  afdisputere.  Saa  meget  nu !  Jeg 
er  en  rolig  Aftenstund  altid  rede  til  at  diskutere  med  en 
forstandig  Mand  som  Eder! 

Ved  Middagstid  er  I  fri.  —  I  skylder  mig  og  kun  mig 
Eders  Liv;  I  gjorde,  hvad  I  kunde,  for  at  forspilde  mit. 
Jeg  har  gjort  næsten  mere,  end  jeg  kunde  forsvare,  for 
at  bevare  Eders.  Til  Gengæld  har  jeg  taget  hendes  og 
Eders  Venners.  I  er  Mand  for  at  gøre  sindige  Overvejel- 
ser om  dette,  Thomas  Wyatt !  I  vil  kunne  findeTilknyt- 
ningspunkter  hos  Platon,  Seneca  og  Cicero.  I  vil  navn- 
lig have  at  undersøge,  hvorvidt  en  Kvinde,  der  hele  sit 
Liv  igennem  har  elsket  Eder,  kan  siges  at  have  været  den 
anden  tro,  som  hun  har  ægtet.  Dette  Spørgsmaal  kan 
I  maaske  løse  dialektisk,  og  naar  I  er  færdig  med  Eders 
Overvejelser,  kom  saa  til  mig  og  sig  mig,  om  I  er  min 
Ven  eller  Fjende!  I  er  en  ærlig  Fjende  —  det  kan  være 
dumt;  i  dette  Tilfælde  er  det  klogt,  thi  ved  alle  Helvedes 
Erkedjævle,  var  I  ikke  det,  saa  havde  jeg  sørget  for,  at  I 
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ikke  havde  haft  noget  Hoved  til  at  anstille  de  kloge  Over- 
vejelser med,  til  hvilke  jeg  nu  vil  overlade  Eder. 

Nu  har  I  end  ikke  naaet  at  se  mig  vred.  Paa  Gensyn, 
Digter!« 

Cromwell  gik. 

Nøglen  raslede  i  Laasen,  og  Wyattblev  ene. 

Han  stirrede  ud  ad  det  smalle  Vindue  ned  mod 
Grønsværet,  hvor  det  lave  Skafot  var  tømret,  kun  fire  til 
fem  Tommer  højt,  for  at  intet  skulde  kunne  ses  udefra. 
Gaarden  begj^ndte  at  fyldes  af  Folk.  Nysgerrige  i  Hun- 
dredetal strømmede  til  for  at  se  Anna  Boleyn  dø.  Kun 
Englændere  havde  Adgang,  alle  Udlændinge  blev  bort- 
viste. Sir  William  Kingston  lod  personlig  med  stor  Høf- 
lighed en  af  Chapuis  Tjenere  fjerne.  Cromwell  vilde  ik- 
ke, at  nogen  fremmed  skulde  bringe  Enkeltheder  om 
denne  Henrettelse  over  Søen.  Allerede  nu  tvivlede  Ev- 
ropa  paa  Kongens  Ærlighed,  og  Anna  kunde  tale,  hvor 
ydmyg  og  rede  til  Døden  hun  end  sj-^ntes. 

Wyatt  sad  med  Hovedet  støttet  til  sin  Haand.  I  hans 
Øren  lød  endnu  Cromwells  haanende  Ord :  Kloge  Over- 
vejelser—  Digter  —  Fange  bag  Gitter  —  Elegier!  Fra 
sine  tidligste  Aar  havde  han  elsket  Anna,  og  kun  hende. 
Han  havde  bøjet  sig  under  sin  Faders  Villie  og  taget  en 
anden  Hustru.  Det  var  hans  Pligt  efter  Landets  Lov, 
hans  Fader  kunde  tvinge  ham  og  vilde  have  tvunget 
ham.  Det  var  vel  ædelt,  at  han  lød  sin  Fader.  Han  gen- 
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saa  Anna  i  Frankrig,  og  han  tog  hende  ikke  i  sine  Arme 
for  at  fly  med  hende  langt,  langt  bort.  Han  bøjede  sig 
for  Loven  og  svigtede  hende.  Det  var  vel  mandigt  gjort  f 
Hans  elskede  straalede  frem  i  Hoffets  Dag,  han  tilstod 
hende  sin  Kærlighed  og  vævede  med  sine  Digte  et  Net 
om  hende.  Han  kyssede  hendes  Læber  og  talte  til  hende 
om  Eros,  om  evig  Elskov,  om  Symposion.  Drømme  og 
Ord,  Ord,  Ord!  Hun  trolovede  sig  med  Northumber- 
land,  og  han  tav  dertil.  Den  kongelige  Tyr  nærmede  sig 
Europa  —  han  saa  det.  Jupiter  skulde  have  sin  Villie 
med  Europa.  Den  ædle  Poet  blev  en  Kobler!  Han  for- 
trød det  og  talte  »ærligt«  hin  Dag  i  Windsor  Park,  men 
før  Hanen  gol  tre  Gange,  forraadte  han  sin  Kærlighed. 
En  mørk  Vinternat  stjal  han  det,  der  kunde  væretskæn- 
ket  ham  i  den  sollyse  Dag.  Stjal  og  flyede  som  en  Tyv  I 

Saa  holdt  han  Guldskaalen  for  Bruden,  medens 
Solen  luede  paa  Tyrens  Horn  og  den  brølede:  gaa!  Han 
gik,  men  lod  sig  kalde  tilbage,  da  hansKærlighed  var  død , 
Hendes  levede  endnu,  og  han  sveg  hende  bittert.  Nu 
maatte  han  tie,  naar  hendes  Bøddel  med  Haan  spurgte 
ham,  hvorfor  han  ikke  havde  frelsthendesLiv.  Thi,  selv 
da  han  hin  Dag  efter  Turneringen  i  Greenwich  stod  hos 
hende,  savnede  han  Mod  til  at  lyve  og  sige  hende  dette : 
»jeg  elsker  dig«,  der  vilde  have  aabnet  Døren  til  Flugt^ 
frelst  hendes  Liv. 

Prælaterne  har  Ret.  Kødet  er  skrøbeligt !  Mennesket, 
skabt  i  Guds  Billede,  er  den  frækkeste  Gudsbespottelse, 
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Menneskers  Tunger  har  talt.  —  Over  hanv  Grav  skulde 
staa  hugget  i  Granit  de  faa  Ord :  Her  hviler  Thomas 
Wyatt,  der  forraadte  den,  han  elskede.  Bær  over  med 
ham,  han  var  Digter ! 

Han  digtede  sin  egen  Gravskrift,  For  Helvede!  det  var 
jo  hende,  der  skulde  dø.  Han  den  ædle,  ærlige  Mand 
skulde  leve.  Bøddelen  var  jo  hans  Hjerteven.  Bøddelen 
var  Cromwell  —  vist  saa!  Nej  han, Thomas  Wyatt,  var 
Annas  Drabsmand,  og  han  kunde  ikke  som  Cromwell 
sige,  at  hendes  Blod  blev  udgydt  af  Nødvendighed.  Thi 
for  Poeten  gives  ikke  Nødvendighed,  men  kun  Ord,  Ord, 
Ord! 

Wyatt  pressede  sine  Hænder  mod  sine  Tindinger,  me- 
dens Blodet  susede  for  hans  Øren.  Det  lød  med  Ord  af 
ham  selv : 

»Vaagn,  min  Lut,  for  sidste  Gang,  skønt  spildt  er  din 
Klang,  som  min  Sang  var  spildt!  Kling  ud  og  ti,  naar 
Sangen  dør  i  den  store  Stilhed,  og  alt  er  forbi  —  saa 
kommer  Angeren,  hører  du,  Angren ;  saa  vil  du  gribe,  og 
kan  ikke  gribe  Elskovs  Lykke,  fordi  dine  Haar  er  hvide, 
din  Kind  rynket  og  din  Elskede  død  — 

Vaagn,  min  Lut,  for  sidste  Gang,  skønt  spildt  er  din 
Klang,  som  min  Sang  var  spildt  —  Kling  ud  og  ti !  — 
Lad  Sangen  dø  i  den  store  Stilhed  —  Alt  er  forbi.« 

DigterenThomasWyatt  knuste  sin  Lut  —  usynHg  som 
den  var  i  hans  hævede  Haand,  mod  Beauchamp  Towers 
kolde  Stenmur. 
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Men  Solens  Straaler  tegnede  i  Hvælvingens  Granit 
det  store  lysende  Smil,  Guddommens  Smil:  Knus  din 
Lut,  Thomas  Wyatt;  du  fik  den  eviges  Gave.  Du  mæg- 
ter ikke  at  unddrage  dig  Gudepræget,  saalidt  som  at  fly 
fra  Nemesis,  der  følger  Triumfatorens  Vogn ! 


Set.  Peters  Klokker  klang  overTowers  Gaard,  og  der 
lød  en  sagte  Mumlen  gennem  Mængden.  Den  brede  Dør 
i  det  hvide  Taarn  blev  slaaet  op  paa  vid  Gab.  Dødsstil- 
hed rugede  over  Pladsen,  og  Mængden  veg  for  den  lille 
Skare,  der  nærmede  sig. 

Forrest  gik  nogle  Mænd  af  Vagten,  efter  dem  Annas 
Sjælesørger,  og  bag  ham  Sir  WiUiam  Kingston  med  bøjet 
Hoved,  Ved  hans  Side  gik  Anna,  klædt  i  en  graa  Kjole 
bræmmet  med  Hermelin;  hun  havde  valgt  den,  fordi 
den  var  nedskaaren  i  Halslinningen  og  derfor  ikke  vilde 
hindre  Bøddelens  Hug.  Hendes  Hoved  var  hævet  og  hen- 
des Ansigt  roligt;  med  en  let  Bøjning  hilste  hun  de  om- 
staaende;  det  syntes  alle,  som  havde  hun  aldrig  været 
smukkere,  mest  fordi  hendes  Ansigt  var  saa  mildt,  saa 
fuldkomment  i  Fred.  Bag  hende  gik  Margaret  Shelton 
og  de  unge  Kvinder,  der  havde  faaet  Lov  til  at  yde  hen- 
de den  sidste  Hjælp,  og  efter  disse  kom  Rigets  første 
Mænd,  som  paa  Kongens  Bud  skulde  være  til  Stede  — 
de  Mænd,  der  fra  den  første  Dag  havde  været  i  hendes 
Følge,  ydet  deres  Bistand  til  hendes  Stigen,  sikret  hende 
Kronen  og  dømt  hende  til  Døden :  Kansleren  Audeley, 
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Hertugerne  Norfolk  og  Suffolk,  Cromwell  og  Hertugen 
af  Richmond,  Kongens  uægte  Søn. 

Langsomt  gik  Skaren  over  Grønsværet,  da  Annas  Øjne 
pludselig  saa  Skafottet  og  de  Mænd,  der  ventede  hende 
der.  Hun  blegnede  og  standsede  et  Sekund.  Hendes 
Kræfter  svigtede  hende.  Med  Anspændelse  af  al  sin 
Styrke  skred  hun  videre.  Sir  William  Kingston  overgav 
hende  til  Sherifferne,  der  ledede  hende  de  faa  Skridt  op 
til  Skafottet,  Hun  kastede  et  sky  Blik  til  Manden  med 
det  store,  blanke  Sværd,  Bøddelen  fra  St.Omer;  saa  vend- 
te hun  sig  mod  sine  Damer  og  stod  hjælpeløs.  Hun  stam- 
mede en  Bøn  om  at  tale  til  Folket,  og  talte  med  dæmpet 
Stemme  Ord,  som  de  dømte  plejede;  de  kom  saa  Qernt 
borte  fra,  og  hun  skottede  nervøst  over  sin  Skulder  mod 
Manden,  som  stod  bag  hende  med  Sværdet,  der  skulde 
bringe  hende  Døden.  • 

»Maisters,«  sagde  hun,  »jeg  underkaster  mig  her  Lo- 
ven; da  Loven  har  dømt  mig;  og  hvad  angaar  mine  Over- 
trædelser, anklagerjeg  ikke  noget  Menneske;  Gud  kender 
dem.  Jeg  overlader  dem  til  Gud,  idet  jeg  bønfalder  ham 
om  at  have  Medlidenhed  med  min  Sjæl,  og  jeg  beder  Je- 
sus om  at  frelse  min  Herre  og  Mester,  Kongen,  den  gud- 
frygtigste, ædleste  og  huldsaligste  Fyrste,  der  er,  og  hvem 
jeg  ønsker,  at  han  længe  maa  herske  over  Eder.«  Hun 
tænkte  paa  sit  Barn,  og  for  ikke  at  drage  Kongens  Vrede 
over  Barnet,  afstod  hun  fra  offentlig  for  Folket  at  hævde 
sin  Uskyld,  som  Kingston  havde  befrygtet.  Hun  talte 
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smilende  med  værdig  Holdning,  Ordene  blev  fastere, 
medens  hun  talte,  Saa  bad  hun  dem,  der  stod  hos,  at 
bede  til  Gud  for  hende  og  for  hendes  Husbond  og  Kon- 
ge. Med  let  rystende  Haand  aftog  hun  sit  Hovedklæde 
og  rakte  det  til  en  af  Damerne. 

Bøddelen  knælede  for  hende  og  bad  om  Tilgivelse^ 
hun  bøjede  tavs  sit  Hoved  og  skottede  atter  til  Sværdet. 

Margaret  Shelton  traadte  hen  til  hende  og  bandt  et 
Lommetørklæde  for  hendes  Øjne ;  Margarets  Hænder 
skælvede,  og  hun  hulkede. 

Anna  stod  nu  med  Bindet  for  Øjnene  —  hun  traadte 
usikkert  et  Skridt  frem.  »Hvad  skal  jeg  gøre?«  spurgte 
hun.  En  af  Mændene,  der  stod  hos,  hviskede:  »knæl 
ned !«  Hun  samlede  sin  Kjortel  om  sine  Fødder  og  knæ- 
lede, og  hendes  Damer  knælede  faa  Skridt  fra  hende. 
Hun  bøjede  Hovedet  og  gentog  uophørligt:  »O,  Gud, 
hav  Medlidenhed  med  min  Sjæl!« 

Bøddelen  traadte  rask  frem  og  tog  Sigte.  Den  brede, 
flade  Klinge  lynede  et  Sekund  i  Luften  med  en  skarp 
Hvislen,  og  Anna  Boleyns  Hoved  slog  dumpt  mod  Ska- 
fottets Gulv,  medens  Blodet  stod  som  et  Kildevæld  af 
den  overhuggede  Hals  og  Legemet  segnede  forover  i 
Støvet. 

I  samme  Nu  traadte  de  unge  Kvinder  til  og  greb  Ho- 
vedet og  Liget  og  lagde  det  i  Kisten,  som  de  dækkede 
med  et  hvidt  Klæde. 

Anna  Boleyn  havde  bødet  med  sit  Liv  for  en  Konges 
Elskov.  — 
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Saa  drønede  Kartoverne  paa  Bastionen  mod  Them- 
sen, og  Knaldet  kastedes  tilbage  fraTowers  Hvælvinger. 
Kongen  havde  villet  det  saa  —  Drønet  gentoges  i  det 
fjerne  og  bragte  Kong  Henrik  Bud  om  Annas  Død. 

I  samme  Time  drog  Francis  Bryan  til  Jane  Seymour 
for  at  sige  hende,  at  nu  var  det  sket.  Kongen  ventede 
hende. 

Da  Kanonernes  Torden  døede  hen  og  Folket  spredtes 
for  at  vende  hjem,  gik  Sir  William  Kingston  til  Wyatts 
Fængsel  og  aabnede  dets  Dør.  Den  gamle,  strængt  ka- 
tolske Krigsmand  var  dybt  bevæget. 

»  Master  Wyatt,«  sagde  han,  »jeg  har  set  mange  Mænd 
og  Kvinder  dø,  siden  Hs.  Naade  Kongen  gav  mig  den 
nedrige  Slutterbestilling  som  Tak  for  Aartiers  Krigstje- 
neste i  Spanien,  Frankrig  og  Norden.  Jeg  har  set  Kardi- 
nalen af  York,  som  hele  Folket  spottede,  dø  som  en  Hel- 
gen i  Fred  med  Verden  og  Gud  og  med  Ord  paa  Læben, 
der  bragte Taarer  i  mine  Øjne.  Jeg  har  set  Buckingham 
dø,  for  ikke  at  tale  om  Sir  Thomas  More,  der  gik  til  Dø- 
den som  til  en  Glædesfest  med  Spøg  paa  Læben,  men 
straalende  Alvor  i  Hjertet.  Jeg  har  set  de  stakkels,  uskyl- 
dige Munke  dø,  idet  de  takkede  Gud  under  Bædsler,  der 
endnu  bringer  Blodet  til  at  stivne  i  mine  Aarer.  Jeg  er 
Soldat,  ikke  Slagter!  Og  nu  har  jeg  set  Anna  Boleyn  dø. 
Hun  sagde  kun  lidt,  men  hun  vilde  gerne  dø. 

Det  er  maaske  ogsaa  lettere,  end  vi  allesammen  tror. 
Navnlig  naar  Kongen  vil  det.  Og  hun  var  jo  ikke  engang 
rettroende.« 
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Wyatt  smilede  vemodigt : 

»Anna  Boleyns  Tro  var  stærk  nok  til  at  jævne  hende 
Vejen  til  Døden.  Tro  mig,  Sir  William,  der  skal  stærkere 
Tro  til  at  leve  ret  end  til  at  dø  skønt.« 

Wyatt  var  fri.  Samme  Dag  forlod  han  London  og  ile- 
de til  Allington,  hvor  han  forblev  til  langt  hen  paa  Som- 
meren. Saa  modtog  han  Ridderslaget  af  Kongens  egen 
Haand  og  drog  som  Kong  Henriks  Gesandt  til  Spanien. 

Han  havde  drømt  at  stævne  mod  Syd,  dragen  af  Eros, 
den  store  Eros,  der  hersker  over  Verden,  ja,  over  Guder- 
ne selv  ved  sin  udødelige  Magt,  en  Herskermagt,  han  ik- 
ke selv  forstod. 

Skæbnen  havde  standset  ham  paa  Vejen.  Nu  stæv- 
nede han  atter  mod  Syd,  ikke,  som  han  havde  villet, 
mod  Wittenberg,  men  mod  Kejser  Karls  Hovedstad  i 
Spaniens  Hjerte. 

Han  stævnede  ikke  mod  Aabenbaringer;  thi  det,  der 
aabenbares  ethvert  Menneske,  der  higer  mod  at  se,  hav- 
de han  set  i  sit  Fængsel  i  Beauchamp  Tower  den  Dag, 
Anna  Boleyn  døde.  —  Han  havde  lært  at  kende  sig  selv. 

Og  til  sin  Død  skrev  han  skønne  Digte ;  thi  dertil  var 
han  født.  —  Men  nyttig  blev  han  ogsaa,  og  derfor  tilgav 
Menneskene  ham  hans  Digte. 

Dagen  efter  Henrettelsen  trolovedes  Kong  Henrik  og 
JaneSeymour — efter  atErkebispen  af  Canterbury  med 
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bøjet  Hoved  havde  meddelt  Kongen  Tilladelse  til  at  æg- 
te den  Kvinde,  med  hvem  han  i  tredie  Grad  var  beslæg- 
tet, og  ikke  ti  Dage  efter  stod  deres  Bryllup  med  fyrste- 
lig Pragt.  Gud  havde  jo  givet  Kongen  Magten,  og  Erke- 
bispen  kendte  ikke  Guds  Veje  i  de  jordiske  Ting.  Men 
paa  selve  det,  at  Kongens  Magt  var  af  Guds  Naade,  vilde 
Thomas  Cranmer  ikke  tvivle. 

Hele  England  hilste  med  Jubel  deres  Konge,  deres 
Dronning  og  den  kongelige  Elskov ;  thi  i  England  frygte- 
de man  Gud  og  elskede  Kongen ! 


Kjøbenhavn  1904—5. 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


PT  Rosenkrantz,   Falle  Adam 

8175  Vilhelm 

R7K6  Kongelig  elskov: 

v,2  Anna  Boleyn 

cop.2 


J 


